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 MA 1 ottobre
THE NAVIGATOR
(Il navigatore)
Buster Keaton, Donald Crisp
USA 1924

 SA 5 ottobre
NOTHING SACRED
(Nulla sul serio)
William A. Wellman
USA 1937

 MA 8 ottobre
LOVE AFFAIR
(Un grande amore)
Leo McCarey
USA 1939

 MA 15 ottobre
CLASH BY NIGHT
(La confessione della signora 
Doyle)
Fritz Lang
USA 1952

 SA 19 ottobre
SUDDENLY
(Gangsters in agguato)
Lewis Allen
USA 1954

 MA 22 ottobre
BEYOND A REASONABLE 
DOUBT
(L’alibi era perfetto)
Fritz Lang
USA 1956

 SA 26 ottobre
F FOR FAKE
(F FOR FAKE - Verità e menzogne)
Orson Welles
Francia, Iran 1974

 LU 7 ottobre
NOTHING SACRED
(Nulla sul serio)
William A. Wellman
USA 1937

 VE 11 ottobre
CLASH BY NIGHT
(La confessione della signora 
Doyle)
Fritz Lang
USA 1952

 LU 14 ottobre
SUDDENLY
(Gangsters in agguato)
Lewis Allen
USA 1954

 LU 21 ottobre
THE NAVIGATOR
(Il navigatore)
Buster Keaton, Donald Crisp
USA 1924
In collaborazione con GGL 
(Gruppo Genitori Locarnese)

 VE 25 ottobre
BEYOND A REASONABLE 
DOUBT
(L’alibi era perfetto)
Fritz Lang
USA 1956

 ME 16 ottobre
THE NAVIGATOR
(Il navigatore)
Buster Keaton, Donald Crisp
USA 1924

 ME 23 ottobre
NOTHING SACRED
(Nulla sul serio)
William A. Wellman
USA 1937

 ME 30 ottobre
LOVE AFFAIR
(Un grande amore)
Leo McCarey
USA 1939

 ME 6 novembre
BEYOND A REASONABLE 
DOUBT
(L’alibi era perfetto)
Fritz Lang
USA 1956

 MA 8 ottobre
RAPSODIA SATANICA
Nino Oxilia
Italia 1917

 **DO 20 ottobre
BEYOND A REASONABLE 
DOUBT
(L’alibi era perfetto)
Fritz Lang
USA 1956

 MA 22 ottobre
SUDDENLY
(Gangsters in agguato)
Lewis Allen
USA 1954

 MA 29 ottobre
NOTHING SACRED
(Nulla sul serio)
William A. Wellman
USA 1937

 MA 5 novembre
THE NAVIGATOR
(Il navigatore)
Buster Keaton, Donald Crisp
USA 1924

CLASSICI
HOLLYWOODIANI (e non solo)

 dalla

1 ottobre  –

6 novembre 2024

www.cclocarno.ch
www.cicibi.ch
www.cinemendrisiotto.ch
www.luganocinema93.ch

entrata: 12.- | 10.- | 8.- | 6.- 
studenti gratuito



CLASSICI
HOLLYWOODIANI (e non solo)

Fino a qualche anno fa i cineclub ticinesi erano soliti presentare 
nella loro programmazione stagionale una rassegna a scadenza 
mensile dedicata ad autori, tendenze o generi della storia del cine-
ma. Poi, in seguito alla pandemia e alla riorganizzazione dell’attivi-
tà, questa abitudine è stata abbandonata. Ma ciò non significa che 
sia venuta meno l’attenzione al cinema del passato, che è sempre 
rimasta, accanto alla volontà di presentare film contemporanei 
spesso ignorati dalla distribuzione commerciale, una priorità del 
nostro lavoro. Basta dare un’occhiata ai nostri archivi per render-
sene conto. E così, dopo aver spulciato il sito della Cinémathèque 
e la sua lista dei film in distribuzione, abbiamo individuato alcuni 
percorsi che ci avrebbero permesso di organizzare delle rassegne 
specifiche sulla storia del cinema. Fra questi ne abbiamo dappri-
ma privilegiato uno sui classici hollywoodiani: sei film, da Buster 
Keaton (The Navigator, 1924) a Fritz Lang (Beyond a Reasonable 

Doubt, 1956), che siamo lieti di presentare in questa rassegna in 
versioni restaurate in digitale. A questi ne abbiamo voluto aggiun-
gere altri due: a Lugano un capolavoro del muto italiano, Rapsodia 
satanica, 1917, di Nino Oxilia (copia restaurata a cura della Ci-
neteca di Bologna a partire dall’unica copia in pellicola esistente 
presso la Cinémathèque suisse); e a Bellinzona F for Fake, 1974, 
disincantata riflessione sull’arte e sul cinema di Orson Welles, re-
gista dai burrascosi rapporti con Hollywood e che ha prodotto i 
suoi ultimi film fuori dal sistema.
Il futuro ci riserverà, sempre attingendo al bacino della Cinéma-
thèque, altri percorsi attraverso cinematografie del passato, dalla 
Francia alla Svizzera. Per ora godiamoci o rigodiamoci questi gioielli, 
capaci di farci assaporare tutta la magia di un cinema perfettamente 
orchestrato dalla macchina produttiva hollywoodiana (e non solo!).
Michele Dell’Ambrogio, Circolo del cinema Bellinzona

RAPSODIA SATANICA – Italia 1917
regia Nino Oxilia; con Lyda Borelli, Andrea Habay, Giovanni Cini, Ugo Bazzini, Alberto Nepoti…

muto; didascalie italiano/francese; musicato; bianco e nero imbibito, virato e a pochoir; 43’

Il film ricalca la vicenda di Faust, ma al femminile. L’anziana duchessa Alba d’Oltrevita fa 
un patto con il diavolo: potrà riacquistare la giovinezza, ma dovrà per sempre rinunziare 
all’amore. Ma non sa resistere a uno dei due fratelli che la corteggiano e mentre cade tra le 
braccia del primo, l’altro si uccide. Il demonio, al quale la donna non ha saputo mantenere la 
parola data, la fa ritornare vecchia. Per il dolore, Alba cade morente nel giardino.
(dal Dizionario dei registi del cinema mondiale, a cura di Gian Piero Brunetta, Torino, Einaudi, 
2008)
Pronto nel 1915 ma misteriosamente distribuito solo nel 1917 (…), il film sceneggiato da 
Alfa (Alberto Fassini) e da Fausto Maria Martini, da un poema di quest’ultimo, poteva con-
tare sull’eccezionale partitura di Pietro Mascagni, “uno degli accompagnamenti più raffinati 
e complessi della storia del cinema, spingendosi ben oltre la percezione visiva per delineare i 
tratti più reconditi dei personaggi” (T. Brock). Dal canto suo la regia di Oxilia esalta la recita-
zione gestuale della Borelli, “riuscendo a coordinare perfettamente il senso della fisicità della 
passione, del dérèglement de tous les sens e della volubilità e leggerezza di alcuni sentimenti 
(Brunetta). A esaltare ancora di più questa recitazione contribuiscono poi tutta una serie di 
raffinate citazioni artistiche, dalle reminiscenze pittoriche simboliste e preraffaellite ai richiami 
letterari faustiani e dannunziani alle scenografie liberty e art nouveau (…). Il restauro del 2016 
della Cineteca di Bologna ha potuto recuperare gli interventi coloristici a pochoir insieme alle 
immagini imbibite e virate.

THE NAVIGATOR (Il navigatore) – USA 1924
regia Buster Keaton, Donald Crisp; con Buster Keaton, Kathryn McGuire, Noble Johnson, 
Frederick Vroom.

muto, didascalie francese; musicato; bianco e nero; 70’

Un giovane milionario si trova solo con la ragazza che ama (e che non voleva saperne di spo-
sarlo) su una nave che va alla deriva nei mari del Sud. Risolto il problema della sopravvivenza, 
c’è quello dei cannibali...

Keaton e Crisp sfruttano alla perfezione lo spazio chiuso della barca, dove l’azione è coreogra-
fata con precisione cronometrica: abbandonati sulla nave, i due personaggi impiegano para-
dossalmente molto tempo prima di incontrarsi e questa trovata innesca una bellissima serie di 
gag sul tema della paura (indimenticabili alcune espressioni di Keaton, lampante negazione di 
chi lo voleva una “faccia di pietra”). Il classico tema della lotta contro gli oggetti dà luogo a una 
serie di soluzioni surreali: dall’aragosta usata come tenaglia al sistema di pulegge che permette 
di cucinare.

NOTHING SACRED (Nulla sul serio) – USA 1937
regia William A. Wellman; con Carole Lombard, Fredric March, Walter Connoly, Charles 
Winniger, Sig Ruman…

v.o. inglese, st. francese; bianco e nero; 71’

Giunta a New York spesata dal quotidiano Morning Star, che vorrebbe fare un servizio esclu-
sivo sulla sua malattia, la contaminazione da radio, Hazel Flagg (Lombard) in realtà è solo 
vittima di una diagnosi sbagliata dal dottor Downer (Winninger) e ne è ben consapevole. Ma 
non rivela l’errore per non perdere il viaggio gratis. A farne le spese rischia di essere il croni-
sta di punta del giornale, Wallace Cook (March), a cui il capo Oliver Stone (Connoly) sembra 
non concedere più altre opportunità. Ma la reputazione di un giornale può essere salvata in 
molti modi…

Una commedia nera scatenata sul mondo del giornalismo (“satira screwball” l’ha definita Pau-
line Kael) che inanella battute a raffica sull’equivoco della malattia, caustica sia nella descri-
zione del mondo cinico della grande metropoli, sia di quello gretto e allucinatorio della pro-
vincia (il Vermont dei primi quindici minuti “è l’American Gothic di Grant Wood che ha preso 
improvviso movimento”. Ben Hecht, autore della sceneggiatura, usa i personaggi come pedine 
di un grande gioco e non si prende troppo sul serio, ma è impietoso nello smascherare il cinismo 
e il conformismo del quarto potere. Imprevedibile il finale “immorale” sulla nave da crociera. 
Non mancano le inquadrature spiazzanti, tipiche del regista, come quella del dialogo dei due 
protagonisti ripreso inquadrando il grosso ramo di un albero che li copre o quello del bacio in 
cui la macchina da presa “si fissa” solo sulle gambe degli amanti. Musiche di Oscar Levant. Tra le 
prime produzioni indipendenti di David O. Selznick. Rifatto nel 1954 da Norman Taurog (Living 
It Up – Più vivo che morto).

LOVE AFFAIR (Un grande amore) – USA 1939
regia Leo McCarey; con Irene Dunne, Charles Boyer, Maria Ouspenskaya, Lee Bowman, Astrid 
Allwyn…

v.o. inglese; st. francese; bianco e nero; 88’

Sulla nave che lo porta a New York, il rubacuori francese Michel Marnet (Boyer) si innamo-
ra della cantante di night Terry McKay (Dunne), ma siccome sono entrambi in procinto di 
sposarsi decidono di darsi appuntamento sei mesi più tardi, al 102° piano dell’Empire State 
Building (“il posto più vicino al Paradiso che conosca”, spiega Terry), per verificare la forza 
del loro amore. Ma lei non si presenta all’appuntamento e Michel, che non sa dell’incidente 
che ha impedito a Terry di mantenere la promessa, oscilla tra la disperazione e il disprezzo 
verso tutte le donne. 

Una delle più celebri storie d’amore hollywoodiane, diventata un cult nella versione che lo 
stesso McCarey rifece nel 1957 con Cary Grant e Deborah Kerr (Un amore splendido). Eppure, 
nonostante la popolarità del remake (…), è soprattutto in questo film che risaltano le grandi 
qualità del regista, perfettamente a suo agio sia nella prima parte, ironica e irriverente (le al-
lusioni sessuali, soprattutto alla vita della “mantenuta” Terry, si sprecano), sia nella seconda, 
commovente fin quasi alle lacrime. E la doppia visita di Marnet alla madre (Ouspenskaya) è di 
quelle che lasciano il segno. Nelle intenzioni del soggettista Mildred Cram e del regista doveva 
essere una storia tragica, con protagonista un diplomatico francese, ma a due settimane dall’i-
nizio delle riprese le pressioni dell’ambasciatore di Parigi (a cui era stata chiesta una consulen-
za) fece sospendere i preparativi per evitare incidenti diplomatici e gli sceneggiatori Delmer 
Daves e Donald Ogden Stewart dovettero riscrivere tutto, cambiando professione al protago-
nista (trasformato in pittore) e soprattutto alleggerendo il tono (scatenando molte ire da parte 
dei censori del Codice Hays). Sei nomination ma nessun Oscar. Rifatto, oltre che dallostesso 
McCarey, anche da Glenn Gordon Caron nel 1994 (Love Affair – Un grande amore).

CLASH BY NIGHT (La confessione della signora Doyle) – USA 1952
regia Fritz Lang; con Barbara Stanwick, Paul Douglas, Robert Ryan, Keith Andes, Marylin 
Monroe...

v.o. inglese; st. francese; bianco e nero; 105’

Mae Doyle (Stanwick) torna nella piccola città natale, stanca e disillusa: sposa un pescatore 
(Douglas) ma, inquieta, lo tradisce con l’amico proiezionista (Ryan).

Un torbido melodramma familiare sulla disperata, e forse impossibile, ricerca della libertà. Ma-
rilyn, in un ruolo minore, è un autentico concentrato di sensualità, sia in blue jeans sia nel co-
stumino da bagno con cui offre – secondo il critico del New York Post – uno “splendido esempio 
dell’arte di uscire dall’acqua”.
Il film ha un prologo insolitamente lungo, autentico documentario sull’industria del pesce in 
California. Quest’aurora serena e operosa del Nuovo Mondo – venata di consapevolezza lette-
raria (lo Steinbeck di Cannery Row) e di sincero realismo – introduce il classico triangolo senti-
mentale, dove una donna forte logorata dalla vita è preda di due uomini. Il cognome simbolico 
del primo, il pescatore D’Amato, e la sua professione rassicurano lo spettatore: è un’ancora, il 
marito ideale. L’altro invece passa il tempo dietro la finestrella della cabina di proiezione: un 
dannato ozioso. Tra il buono (un po’ grigio) e il cattivo (perché istintivo), Mae oscilla come 
ogni donna, ma senza superficialità. Una caratterizzazione asciutta, una Crimilde dimensione 
casalinga, adultera tra le pentole e il bar con tutto il distacco e la signorilità di una dama in 
esilio. Chissà quante ne ha fatte in quei dieci anni d’avventura! “I Hear a Rhapsody” s’intitola la 
canzone, eseguita da Tony Martin. I trascorsi epici di Mae, il poema della sua giovinezza forse 
sono quelli di Altar Keane, ma la signora Doyle ha più coraggio: si concede al brav’uomo, lo 
inganna, si pente, conquistando infine il perdono… fino alla prossima sbandata.
(da Stefano Socci, Fritz Lang, Milano, Il Castoro Cinema, 1995)

SUDDENLY (Gangsters in agguato) – USA 1954
regia Lewis Allen; con Frank Sinatra, Sterling Hayden, James Gleason, Nancy Gates, Kim 
Charney, Paul Frees, Christopher Dark...
v.o. inglese; st. francese; bianco e nero; 74’

Per compiere un attentato, un killer (Sinatra) e i suoi due complici (Frees e Dark) sequestrano 
lo sceriffo di Suddenly (Hayden) e una famiglia nella loro villetta, perché lì sotto si fermerà 
il presidente degli Stati Uniti. Ma i piani non sono mai perfetti…

“...Oggi la vita è talmente tranquilla a Suddenly, che dovremmo ribattezzarla Quiet City.” Così, 
nel prologo del film, un agente dello sceriffo descrive ad un autista di passaggio la cittadina del 
Midwest teatro della vicenda - ironicamente, alla fine del film, lo sceriffo si rivolgerà all’incirca 
nello stesso modo ad un altro autista. Ma suddenly, in inglese, significa “improvvisamente”. E, 
improvvisamente, la quiete della cittadina viene turbata dalla notizia del passaggio del Presi-
dente degli Stati Uniti d’America. Ma, soprattutto viene sconvolta la vita della famiglia Benson: 
il piccolo “Pidge”, la madre vedova e il nonno. Un terzetto di killer a pagamento ha, infatti, 
individuato nella loro abitazione, la postazione ideale per assassinare il Presidente, in arrivo alla 
stazione. (da wikipedia.it)
Un thriller piuttosto originale per i suoi tempi, anche se i dialoghi verbosi dello sceneggiatore 
Richard Sale rischiano di compromettere la suspense a favore di un eccessivo “dibattito” mo-
rale. Decisamente efficace Sinatra nella parte – per lui insolita – di un disilluso eroe di guerra 
disposto a uccidere per denaro. Si dice che Lee Oswald abbia visionato questo film prima di 
compiere l’attentato a Kennedy.

BEYOND A REASONABLE DOUBT (L’alibi era perfetto) – USA 1956
regia Fritz Lang; con Dana Andrews, Joan Fontaine, Sidney Blackmer, Philip  Bourneuf, Bar-
bara Nichols…
v.o. inglese, st. francese; bianco e nero; 80’

Per sostenere la sua campagna contro la pena di morte, l’editore di giornali Austin Spencer 
(Blackmer) convince lo scrittore Tom Garrett (Andrews), promesso sposo della figlia Susan 
(Fontaine) ad accusarsi di un delitto. Ma chi deve scagionarlo con un colpo di scena muore 
improvvisamente.
L’ultimo film americano di Lang, sceneggiato da Douglas Morrow, è una lucida e inquietante 
riflessione sul nodo centrale di tutta la sua opera: la responsabilità dell’individuo e la fallibilità 
della nostra idea di giustizia. Portando all’estremo il processo di semplificazione del suo stile, 
il regista costruisce un perfetto meccanismo a incastro capace di catturare l’intelligenza e l’at-
tenzione dello spettatore per meglio minare le sue certezze, senza rifugiarsi in un relativismo di 
maniera ma ribadendo l’idea che nessuno può dirsi innocente. Quasi astratto nella sua essen-
zialità narrativa, il film si rivela anche una lucida riflessione sul potere della “messa in scena”: da 
parte di Tom Garrett rispetto ai piani di Spencer, ma anche da parte del regista rispetto all’at-
tenzione dello spettatore.

F FOR FAKE (F FOR FAKE – Verità e menzogne) – Francia/Iran 1974
regia Orson Welles; con Orson Welles, Oja Kodar, François Reichenbach, Joseph Cotten, 
Elmyr de Hory…
v.o. inglese; st. francese; colore e bianco e nero; 89’

L’inchiesta sul falsario ungherese Elmyr de Hory, specializzato in dipinti postimpressionisti, si 
intreccia con quella su Clifford Irving (il giornalista che sosteneva di aver incontrato Howard 
Hughes e di essere entrato in possesso della sua autobiografia) e diventa una riflessione più 
generale sul ruolo dell’arte e sui suoi rapporti con la realtà condotta da Welles in prima per-
sona rievocando la propria carriera.

Pensato a partire da un documentario incompiuto di François Reichenbach sui falsari, il film è 
un brillantissimo, ma disilluso, testamento sull’inutilità dell’arte, a cui non sembra disposto a 
concedere alcuna funzione sociale, storica o culturale. Da questa riflessione “verbosa, narci-
sistica, incontinente ma affascinante” (Goffredo Fofi) sui rapporti tra arte e vita, Welles esce 
come un abilissimo falsario che paragona il cinema a “un gioco di furbi castelli e specchi e ri-
mandi” (idem): come dice lui stesso. “la mia carriera è cominciata con un falso, l’invasione dei 
marziani. Avrei dovuto andare in prigione. Non devo lamentarmi: sono finito a Hollywood!”. Il 
montaggio pirotecnico, poi (foto fisse, disegni, immagini di repertorio, riprese documentarie: 
comunque materiali “poveri”), ingigantisce e aumenta gli aspetti di struggente, autobiografica 
malinconia del film, ennesima dichiarazione di sconfitta di un regista che sembra divertirsi a 
prendere le distanze dalla propria opera e da se stesso.

Schede sui film disposte secondo l’ordine cronologico di uscita e tratte, quando non indicato 
altrimenti, da Il Mereghetti. Dizionario dei film 2019, Milano, Baldini+Castoldi, 2018


