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…Dopo Gerry volevo realizzare un’opera a basso budget, con attori non professionisti. Ho
pensato ad Elephant come ad un work in progress, con una sceneggiatura molto aperta, da
rivedere continuamente con l’apporto del giovane cast. Come Gerry infatti, anche Elephant
è stato girato tutto di filato. (G.V.S.)
Gerry (2003), Elephant (2003), Last Days (2005), sono tre film (ma anche uno), una trilogia tema-
tica, una trilogia sul disagio del vivere. Una condizione di incertezza, un disagio giovanile diffuso
probabilmente trasversalmente.
Sono storie filmate che partono da una lettura della realtà, da fatti di cronaca, filmati con uno
sguardo che si fa carico dell’intenzione di elaborare, lavorare, una forma essenziale, qualcuno
potrebbe definirla minimale.
In realtà troviamo una dilatazione, una composizione di immagini che nascono da lunghi e dilata-
ti piani sequenza, una visione aperta, che come una spugna, si adatta alle superfici, assorbe, si
gonfia, e strizzata, restituisce una densità di materiale. 
Tre film, anzi uno composto da tre, dove Gus Van Sant, si ribalta, si ripensa, ma si conferma.
…Nel mio Paese l’accesso alle armi da fuoco, compreso a quelle di grosso calibro, è agevo-
le anche per gli adolescenti che frequentano le high school. Il problema è: “perché è così
facile e perché i ragazzi le comprano”? Quando assieme a Dany Wolf, (il produttore dei suoi
ultimi tre film) abbiamo pensato ad una storia che prendesse spunto dalla tragedia di
Columbine, in cui due ragazzi all’interno di una scuola fecero una strage, abbiamo distribui-
to un questionario, chiedendo a migliaia di adolescenti cosa pensassero di quei fatti. La
maggioranza, restando anonima, ha risposto che per loro i ragazzi di Columbine erano degli
eroi, che si trattava di una rivalsa verso una società che li ignora, che non ne ascolta i pro-
blemi, le difficoltà; e che, soprattutto, quei ragazzi in questo modo erano apparsi in televi-
sione. (G.V.S.)
Lui, classe 1952, pittore di formazione, un’omosessualità mai nascosta, definito a partire dai suoi
primi film, cantore degli emarginati, ha sempre inteso il cinema come luogo e possibilità di speri-
mentazione, dove comporre esistenze estreme (apparentemente, invece molto vicine e contem-
poranee) con invenzioni visive dove le trasgressioni diventano “felici e confuse”, un modo di stem-
perare la pesantezza del vivere, o quantomeno la pressante vacuità. 
Quindi pronto a guardare la dove la vita si sfilaccia, concentrato su giovani che vivono in modo
occasionale, occupano spazi dimenticati e abbandonati. 
Cercano genitori persi, sono drogati, magari omosessuali, amano perdutamente, si prostituiscono,
magari sono cowgirl con gli alluci super sviluppati dove l’attività principale è spostarsi senza sosta,
oppure sono ragazze belle e smaniose di diventare star della tv a costo di morire e ammazzare.
…La società americana vive sulla competizione e sull’ansia dell’apparire. Penso, però, che
Elephant sia un tentativo di razionalizzare ciò che, di per sé, è irrazionale, come l’esplosio-

ne improvvisa di una violenza distruttrice, senza motivi apparenti, da parte di adolescenti.
Attraverso l’osservazione della quotidianità, di ciò che è più di routine in una giornata sco-
lastica, ho tentato di raccontare il grande vuoto che li circonda, che li annulla. Senza dare
risposte o trovare soluzioni, solo mostrandolo. (G.V.S.)
Poi arrivano operazioni di pseudo-falsificazioni, si adopera per riscrivere pari pari Psycho, un’ope-
razione pop, una riscrittura post, semplicemente un omaggio colorato e raffinato esercizio concet-
tuale. 
Segue una sorta di rientro dentro i canoni commerciali che serve ad attirare un pubblico più nume-
roso verso il suo cinema. 
Ci sono storie di geni ribelli, che piacciono molto anche al grande pubblico. 
Questi sembrano film innocui, ma si parla sempre di giovani deviati e straniti.
Infine c’è l’ultimo scarto, riposizionarsi, nuove possibilità d’espressione da provare.
Lasciare ogni facilità d’intrattenimento e diventare documentatore ostico e lirico.
E qui torniamo all’inizio, alla trilogia, che sublima un percorso tanto personale quanto inventivo e
strabiliante.
…Si tratta di tre storie in cui non sappiamo come siano realmente andate le cose. Nessuno
sapeva dove fosse Kurt Cobain nei suoi ultimi giorni, né cosa gli stesse accadendo.
L’ispirazione per Last Days non viene tanto dall’evento in sé, ma dalla profonda attrazione e
fascino per quei giorni segreti che hanno contagiato il mondo. (G.V.S.)
Tutto inizia nella Death Valley, nel deserto, dove si vogliono perdere due ragazzi. Devono raggiun-
gere un posto, e diventa un pretesto, invece è importante solo camminare.
Quello vediamo è quello che accade nell’attraversare un vuoto, non succede altro, o invece succe-
de tanto. 
In Gerry, si va alla deriva. In una luce che acceca. Rumori di vita e la musica di Arvo Pärt.
Seguono poi altri due ragazzi che Van Sant con la macchina in spalla, tallona nel loro piano di
morte. 
Il vuoto stavolta è quello di una scuola, riempito dalle traiettorie oblique del regista, e la ripresa a
bassa definizione dell’accadimento di fatti quotidiani e banali. 
Risulta alla fine in Elephant un andare avanti e indietro, dentro e fuori una scuola, dolce e suaden-
te movimento, fino alla follia finale all’inspiegabile sparatoria. 
Per ultimo arriva Blake in Last Days, giovane rock star (che chiaramente ricorda Kurt Cobain) che
non riesce a dar corpo e significato a quello che vive e sente. 
Tutto gli sfugge, nulla rimane, forse solo una canzone malinconica ed intensa. 
Rimane solo perdersi nei boschi, tra acqua, alberi, dove dimenticarsi, fondersi con la bellezza della
natura, morire si, e probabilmente sperare di rinascere fiore o sasso, ma soprattutto in pace.

Domenico Lungo

MALA NOCHE
soggetto: dall’omonimo romanzo di autobiografico di Walt Curtis; sceneggiatura: Walt
Curtis, Gus Van Sant; fotografia: John J. Campbell; montaggio: Gus Van Sant; musica:
Peter Daamaan; Creighton Lindasy, Karen Kitchen; produzione: Gus Van Sant. 
interpreti: Doug Cocevate, Sam Downey, Nyla McCarthy, Ray Monge, Robert Lee
Pitchlym, Tim Streeter; v.o., st. francese, 35mm, b/n, 80’

Walt fa il commesso in un negozio di Portland nell’Oregon. Quando incontra Johnny,
immigrato clandestinamente dal Messico, se ne innamora. Ma Johnny ne rifiuta le pro-
poste, anche quando Walt gli offre del denaro. Walt finisce a fare l’amore di notte con
Pepper, un amico di Johnny, che di giorno però non gli presta la minima attenzione. Per
conquistare l’amore di Johnny, Walt invita i due ad una gita in macchina. Ma Johnny
scompare e Pepper è ucciso dalla polizia.
È un segno del talento di Gus Van Sant che in questo suo primo film sa conservare
quell’ asciutezza e forza propria dell’ambiente in cui la storia si svolge, a Portland
nell’Oregon. Girato con appena 25.000 dollari, in uno sgranato bianco e nero, è un film
di tutto rispetto, secco e senza fronzoli, ben fotografato da John Campbell e diretto con
graffiante umorismo.

DRUGSTORE COWBOY
sceneggiatura: Daniel Yost, dal romanzo di James Fogle; fotografia: Robert D. Yeoman;
montaggio: Curtiss Clayton, Mary Bauer; musica: Elliot Goldenthal; produzione:
Avenue Pictures Productions.
interpreti: Matt Dillon, Kelly Lynch, James LeGros, Heather Graham, Eric Hull, Max
Perlich; v.o., st. francese/tedesco, 35mm, colore, 99’

Insieme alla moglie Dianne e ad un’altra coppia, Rick e Nadine, il tossicodipendente
Bob Hughes ha escogitato un sistema di furti nelle farmacie e negli ospedali operando
d’astuzia, con diversi stratagemmi. Gentry, un tenente della narcotici, tenta invano di
incastrarlo.
Opera seconda, girata con piglio quasi documentaristico, è uno dei più credibili e vita-
li film sul mondo della droga, duro, esplicito e non compiaciuto, in cui Matt Dillon offre
una straordinaria prova d’attore. William Burroughs, santone della beat generation,
interpreta la parte del prete tossicodipendente che cerca la mistica con l’aiuto della chi-
mica e che vorrebbe dare un’interpretazione politica del fenomeno.

MY OWN PRIVATE IDAHO
soggetto, sceneggiatura: Gus Van Sant; fotografia: John J. Campbell, Eric Alan Ed-
wards; montaggio: Curtiss Clayton; musica: Bill Stafford; produzione: New Line Cine-
ma.
interpreti: River Phoenix, Keanu Reeves, James Russo, William Richert, Rodney Harvey,
Chiara Caselli; v.o., st. tedesco/francese, 35mm, colore, 99’

Storie di due ragazzi di vita e di marciapiede del Nord-ovest americano: Phoenix è un
narcolettico alla vana ricerca della madre, condannato alla solitudine; Reeves  è un ribel-
le di buona famiglia in rivolta al padre ricco e potente, che alla fine ritorna sulla retta via
grazie all’amore di una ragazza italiana 
Road movie visivamente molto interessante. Gus Van Sant è singolarmente pudico nel-
l’affrontare il tema della prostituzione maschile e dell’amore omosessuale. Citazioni
dall’Enrico IV di Shakespeare. 
Coppa Volpi a River Phoenix per la migliore interpretazione alla Mostra di Venezia 1991.

EVEN COWGIRLS GET THE BLUES
soggetto: dal romanzo di Tom Robbins; sceneggiatura: Gus Van Sant; fotografia: John
J. Campbell, Eric Alan Edwards; montaggio: Gus Van Sant, Curtiss Clayton; musica: K.
D. Lang, Ben Mink, Claude Debussy; produzione: Fourth Vision, New Line Cinema.
interpreti: Uma Thurman, Lorraine Bracco, Pat Morita, Angie Dickinson; Keanu Reeves,
John Hurt, Rain Phoenix; v.o., st. italiano, DVD, colore, 93’

Sissy, vera anticonformista, ha la peculiarità di avere due abnormi pollici, che le permet-
tono di fare l’autostop e di viaggiare da un opposto all’altro degli Stati Uniti. Senza pro-
blemi economici, grazie ai suoi guadagni come modella per la Yoni Yum, una casa di
cosmesi di cui lei è la testimonial, la “Dew Girl”, Sissy dà libero sfogo alla sua voglia di
muoversi, viaggiare ed essere libera. L’uomo che potrebbe addomesticarla è Julian, un
mezzo sangue indiano che le piace. 
Dall’omonimo romanzo di Tom Robbins, bibbia della controcultura hippy, un film sfor-
tunato e “maledetto”, di cui è possibile vedere solo la seconda versione, tagliata e
rimontata dallo stesso regista e dedicata a Phoenix morto nel frattempo, dopo la disa-
strosa accoglienza ai festival di Toronto e Venezia. Le omissioni sono molte e arrivano
a pregiudicare la comprensibilità dell’intreccio, oltre che a snaturare il progetto inizia-
le nato sotto il segno dell’anarchia formale e narrativa.

TO DIE FOR
sceneggiatura: Buck Henry; soggetto: dall’omonimo libro di Joyce Maynard; fotogra-
fia: Eric Alan Edwards; montaggio: Curtiss Clayton; musiche: Danny Elfman; produzio-
ne: Columbia Pictures Corporation, The Rank Organisation.
interpreti: Nicole Kidman, Matt Dillon, Joaquin Phoenix, Casey Affleck, Illeana Douglas,
Alison Folland; v.o., st. francese/tedesco, 35mm, colore, 106’

A Little Hope nel New Hampshire, la vivace Suzanne Stone ha deciso di uscire dal gri-
giore della fredda provincia e lo vuol fare tramite la televisione, nel cui potere crede cie-
camente: “non sei nessuno se non appari in TV”. Dopo aver sposato Larry Maretto, figlio
di un ristoratore locale, già nel viaggio di nozze in Florida rivela, accettando le avances
di un produttore televisivo, la sua assenza di scrupoli morali. Tornata a casa ed entrata
nell’emittente televisiva locale dopo un breve apprendistato, riesce a presentare le noti-
zie meteorologiche. Coltiva però l’ambizioso progetto di realizzare un documentario
sulla gioventù locale per il quale si reca in una classe del liceo dove ingaggia tre ragaz-
zi: Lydia, Jimmy e Russell. 
Commedia noir graffiante e spregiudicata contro una società istupidita dalla televisio-
ne. Il regista David Cronenberg è il killer che compare alla fine per uccidere la Kidman.

GOOD WILL HUNTING
soggetto, sceneggiatura: Matt Damon, Ben Affleck; fotografia: Jean Yves Escoffier;
montaggio: Pietro Scalia; musica: Danny Elfman; produzione: Be Gentlemen Limited
Partnership, Lawrence Bender Productions, Miramax Films.
interpreti: Robin Williams, Matt Damon, Ben Affleck, Stellan Skarsgård, Casey Affleck,
Minnie Driver; v.o., st. francese/tedesco, 35 mm, colore 123’

Nei quartieri poveri a sud di Boston, Will Hunting, venti anni, vive in modo precario e
disordinato insieme ad alcuni amici teppisti e guadagna qualcosa lavorando come
inserviente nel dipartimento di matematica del famoso MIT (Massachussets Institute of
Technology), ma è un genio della matematica e se ne accorge il professor Lambeau che
lo manda in cura da un suo amico psicoanalista. Ma il ragazzo vuole consacrarsi alla
scienza o seguire le ragioni del cuore?
Una favola romantica che aggiorna i miti dell’american way of life, in cui lo sguardo
del regista si vede soprattutto negli esterni di South Boston, negli incontri tra amici ope-
rai, nel loro girovagare senza meta.
Oscar per la sceneggiatura e Oscar a Robin Williams come miglior attore non protago-
nista.

PSYCHO
soggetto: Robert Bloch, sceneggiatura: Joseph Stefano; fotografia: Christopher Doyle;
montaggio: Amy E. Duddleston; musica: Rob Zombie, tema originale di “Psycho” di
Bernard Herrmann, canzone “Screaming” di Chris Lowe e Neil Tennant; produzione:
Immagine Entertainment, Universal Pictures.
interpreti: Vince Vaughn, Anne Heche, Julianne Moore, Viggo Mortensen, William H.
Macy, Robert Forster.; v.o., st. francese/tedesco, 35mm, colore, 105’

È il fine settimana, la giovane Marion Crane chiede al suo datore di lavoro di uscire un
po’ prima perché non si sente bene. Viene accontentata ma nello stesso tempo le viene

affidata una forte somma di denaro, 400.000 dollari, perché la versi in banca lunedì
mattina all’apertura degli sportelli. Marion prende la somma, saluta tutti, ed esce. A casa
il disperato tentativo di cambiare vita ha in lei la prevalenza. D’impulso decide di ruba-
re il malloppo. Arriva la notte, Marion è su una strada deserta, e il posto più vicino dove
dirigersi è un motel defilato e fuori mano, dove la accoglie il proprietario Norman Bates,
giovane tranquillo e di bell’aspetto. 
Non è un rifacimento del film di Hitchcock, ma il suo clone a colori, la sua copia: Gus
Van Sant ha ricalcato inquadratura per inquadratura il modello. È un prodotto replican-
te, ma non al cento per cento. Aggiornato qualche dettaglio narrativo dal medesimo
sceneggiatore dell’originale, Joseph Stefano, Van Sant scommette sulle luci e i colori di
Chris Doyle, sull’orchestrazione musicale di Danny Elfman, sulle proprie capacità di sti-
lizzazione. Un’operazione dai notevoli risultati visivi e sonori. Vaughn fa rimpiangere
Anthony Perkins ma in ogni caso un film da vedere anche da chi conosce a memoria
l’originale.

FINDING FORRESTER
sceneggiatura: Mike Rich; fotografia: Harris Savides; montaggio: Valdís Óskarsdóttir;
musica: Joseph Zawinul, Miles Davis, Carl Orff; produzione: Columbia Pictures Corpo-
ration, Fountainbridges Films, Laurence Mark Productions
interpreti: Sean Connery, Rob Brown, F. Murray Abraham, Anna Paquin,  Busta Rymes,
Matt Damon; v.o., st. francese/tedesco, 35mm, colore, 136’

Jamal, un ragazzo sedicenne di colore nato nel Bronx che è riuscito a frequentare una
scuola di lusso a Manhattan grazie alla sua abilità negli sport, irrompe nella vita di
William Forrester, un anziano scrittore che dopo aver vinto un Premio Pulitzer si è ritira-
to a vivere come un recluso nel suo appartamento di New York. Jamal, che sogna di
diventare scrittore, lascia un quaderno con i suoi scritti in casa di Forrester dando il via
ad una vicenda che cambierà la vita di entrambi.
La sceneggiatura non eccelle per originalità, la tensione omoerotica tra i due protago-
nisti cade nel vuoto, ma la confezione non fa una grinza e la bravura di Connery fa
digerire un prodotto troppo pensato al tavolino.

GERRY
sceneggiatura, soggetto: Gus Van Sant, Casey Affleck, Matt Damon; fotografia: Harris
Savides; montaggio: Casey Affleck, Matt Damon, Gus Van Sant; musica: Arvo Pärt;,
Casey Affleck, Matt Damon; produzione: Altara Films, International Traders, ipsilon
Motion Pictures, My Cactus.
interpreti: Casey Affleck, Matt Damon; v.o., st. francese, 35mm, colore, 103’

Una grossa auto di marca tedesca percorre a tutta velocità un tratto di strada desertico.
All’interno due persone, legate da una profonda amicizia. Ad un certo punto i due amici,
che si chiamano entrambi Gerry, scendono, passeggiano in una pineta, parlando, litigan-
do, mentre piano piano si ritrovano in un deserto. Arrivano a detestarsi, mentre il loro
viaggio li porta lontano.
Escursione allegorica di grandissima purezza stilistica e semantica. Inquadrate con
un’intelligenza tanto sottile quanto festosa, vallate brulle e pianure infinite, cui si
accompagnano cieli diafani appena velati da nubi inquietanti, generano la  tensione e
l’angoscia che percorrono il film. All’aridità dello spazio fa eco il rifiuto molto america-
no di ogni psicologismo. Non sappiamo nulla della storia personale dei protagonisti
che esistono solo nel tempo del film, come se il regista fosse un ricercatore che isola in
condizioni ideali ciò che osserva: l’amicizia, la sopravvivenza, la perdita dei punti di rife-
rimento.

ELEPHANT
sceneggiatura: Gus Van Sant; fotografia: Harris Savides; montaggio: Gus Van Sant;
produzione: Blue Relief Productions, Fearmakers Studios, Hbo Films, Meno Film
Company, Pie Films Inc.
interpreti: Alex Frost, Eric Deulen, John Robinson, Elias McConnell, Jordan Taylor, Carrie
Finklea; v.o., st. francese/tedesco, 35mm, colore, 81’

Una giornata qualunque di un liceo americano di Portland. Per ognuno degli studenti il
liceo rappresenta un’esperienza diversa, arricchente e amicale per alcuni, solitaria o dif-
ficile per altri.
Per ricostruire il massacro della Columbine High School di Littleton, Van Sant evita ogni
tentazione drammatica, spezza la continuità temporale, si perde dentro le mille situa-
zioni che si accavallano durante il giorno: gesti che possono dire tutto o niente, che
possono offrire una spiegazione per poi contraddirsi da soli. Il titolo, criptico, rimanda
a un TV movie di Alan Clarke del 1989 sul terrorismo irlandese e allude a un modo di
dire: “ Un problema facile da ignorare come un elefante in un soggiorno”. Ma Van Sant
aveva anche in mente una parabola buddista in cui dei ciechi tastano un elefante e
ciascuno crede di comprendere la natura dell’animale a seconda della parte toccata.
Palma d’Oro per miglior film e premio per la miglior regia al 56. Festival di Cannes 2003.

LAST DAYS
soggetto, sceneggiatura: Gus Van Sant; fotografia: Harris Savides; montaggio: Gus
Van Sant; musica: Rodrigo Lopresti; produzione: HBO Films, Meno Film Company,
Picturehouse, Pie Films Inc.
interpreti: Michael Pitt, Lukas Haas, Asia Argento, Scott Patrick Green, Nicole Vicius; v.o.,
st. francese/tedesco, 35mm, colore, 85’

Blake non potrebbe chiedere di più dalla vita. Ha soldi e successo, ma ciò non basta a
placare i suoi turbamenti interiori, aggravati anche dal fatto che tutte le persone che lo
circondano vogliono qualcosa da lui, che siano soldi o aiuti di vario genere. Blake deci-
de allora di andare a fare un giro da solo in un bosco, poi, sempre da solo, va in un
locale dove suona una nuova canzone. Infine, mentre amici, discografici e un investiga-
tore privato lo stanno cercando freneticamente, va nella serra di casa sua dove trova
finalmente riposo...
Girato a Garison, New York, il film è ispirato agli ultimi giorni di vita di Kurt Cobain, lea-
der dei “Nirvana” e grande mito della musica rock, ma non cerca la precisione biogra-
fica. Apparentemente lo sguardo è opaco e distante, ma sotto pulsano pathos, rabbia
e sarcasmo; e sullo sfondo riemerge il vecchio mito americano della natura selvaggia.
Nella versione originale tra le voci al telefono c’è anche quella di Gus Van
Sant.

Le sinossi dei film sono tratte da “Mereghetti, dizionario dei film” e dal catalogo 2002
del festival internazionale del film di Locarno.

In collaborazione con la direzione della Multisala Teatro di Mendrisio

Entrata: Frs. 10.-/8.-/6.-
Abbonamento per tutta la rassegna: Frs. 100.-/80.-

www.luganocinema93.ch
www.cicibi.ch
www.cinemendrisiotto.org

Nonostante tutte le ricerche, per alcuni film non si sono trovati i detentori dei diritti. Gli
organizzatori sono comunque pronti a soddisfare le esigenze di associazioni o persone
che dovessero reclamarli.

Il programma potrebbe essere suscettibile di modifiche. 
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