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Michel Simon,nato a Ginevra nel 1885 e morto a Bry-sur-Marne in Francia nel
1975,¢ stato uno dei pili grandi attori di tutta la storia del cinema.Le sue for-
midabili interpretazioni,spesso di individui ambigui o negativi,ma sempre fon-
date sulla ricerca della verita psicologica dei personaggi, hanno contribuito a
dar lustro a diversi capolavori del cinema francese (da La Chienne di Jean
Renoir a L’Atalante di Jean Vigo, da Le quai des brumes di Marcel Carné a La
poison di Sacha Guitry), e quasi sempre hanno saputo rendere indimenticabili
anche film tutt’altro che perfetti.*La sua faccia & avvincente come la maschera
di una tragedia antica”, ebbe a dire di lui Jean Renoir, che probabilmente lo
considerava il suo attore preferito.E Frangois Truffaut,per il quale Jean Renoir
é stato “il piu grande cineasta del mondo”, ci spiega i motivi di questa predile-
zione: “Vedendo recitare Michel Simon gli spettatori hanno la sensazione di
guardare non un attore ma l‘attore. I suoi ruoli migliori furono ruoli doppi:
Boudu é nello stesso tempo un barbone e un ragazzo che scopre la vita, Pére
Jules in L’Atalante di Vigo e un rude marinaio e nello stesso tempo un raffinato
collezionista, I’alto borghese Irvin Molyneux di Dréle de drame scrive clandesti-
namente romanzi sanguinari e, per tornare a Jean Renoir, il suo Maurice
Legrand de La chienne & nello stesso tempo un semplice cassiere sottomesso e,
senza saperlo, un grande pittore.Sono persuaso che se i cineasti hanno sempre
affidato a Michel Simon questi sconcertanti doppi ruoli (che egli ha interpretato
magnificamente anche quando i film erano deboli) & perché essi hanno sentito
che questo grandioso attore incarna nello stesso tempo la vita e il segreto della
vita, 'uomo che sembriamo essere e quello che siamo veramente. Sara Jean
Renoir il primo a rendere questa verita:quando Michel Simon recita noi pene-
triamo nel cuore del cuore umano.”’*

La presente pubblicazione nasce come complemento e approfondimento informa-
tivo della rassegna che i Cineclub della Svizzera italiana hanno voluto dedicare
a Michel Simon nel gennaio e febbraio del 2003.Una rassegna che (grazie alla
preziosa collaborazione del Service culturel de I’Ambassade de France a Berna
e al sostegno di Pro Helvetia, di Cinélibre, del Percento culturale Migros e
dell’Alliance francaise di Lugano) ha permesso di portare sugli schermi ticinesi
undici degli oltre cento film interpretati dall’attore di origine svizzera: da La
vocation d’André Carel di Jean Choux (1925) a Le vieil homme et I’‘enfant di
Claude Berri (1966), in un percorso che attraversa tutta la storia del cinema
francese dagli anni Trenta agli anni Cinquanta, contrassegnata da registi del
calibro di Jean Renoir, Jean Vigo, Marcel Carné, Julien Duvivier, René Clair e
Sacha Guitry.

I lettori troveranno nelle pagine seguenti due saggi:uno di Gregory Catella, gia
apparso sulla rivista “Arte e storia’” nel novembre-dicembre 2001, nel quale
viene tracciata una biografia dell’attore attraverso i suoi film; e uno inedito di
Roberto Chiesi, che scava sotto la superficie del volto “vecchio” e del corpo




“deforme” di Simon alla ricerca dei segreti delle sue eccezionali interpretazio-
ni. Completano il libro estratti di interviste inedite, le schede degli undici film
presentati nella rassegna, una filmografia e una bibliografia, nonché un ricco
apparato iconografico.Con |‘augurio che tutto cio possa contribuire assieme ai
film,ad una migliore conoscenza di questo attore straordinario.

Michele Dell’Ambrogio
Circolo del cinema Bellinzona

' Francois Truffaut, I film della mia vita, Venezia, Marsilio, 1978.
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L’Atalante, di Jean Vigo, 1934

All’eta di sedici anni Michel Simon fuggi da Ginevra, dalla casa dei genitori,
alla volta di Parigi,spinto dal totale disinteresse per gli studi e dal tentativo del
padre macellaio di avviare lui, grande amante degli animali, allo stesso mestiere.
Riparo nel quartiere popolare di Saint-Denis,dove gran parte del suo tempo era
occupato dalla boxe, dalla frequentazione di case chiuse e lenoni, dalla foto-
grafia e da alcune letture — Courteline, Jarry, Allais, Rimbaud — nonché dalla
preparazione e dall’esecuzione di piccole truffe ai danni dei passanti. Era il
1911.Con la Prima guerra mondiale, Michel rientrd a Ginevra.Ottenuto il con-
gedo definitivo dall’esercito, Simon si aggrego alla troupe teatrale di Georges
Pitoéff, un esule georgiano seguace dell’art pour I’art, agguerrito teorico e
mistico delle scene. Per due anni il giovane Simon impersono piccoli ruoli in
piéces di Ibsen,Shakespeare, Gorkij,G.B.Shaw.

Nel 1922,al sequito di Pitoéff, Simon tornd a Parigi e trovo subito il successo.
Il pubblico e la critica s’innamorarono di quell’attore eccessivo e buffone,
“‘genio farsesco molto abile e sorprendente’”” — come scriveva un giornale del-
I’epoca — nel vestire i panni dei personaggi cui dava piena consistenza.Un aned-
doto pil volte citato & esemplare della sua recitazione basata anche sull’im-
provvisazione, dell’amore per la boutade che strappa il riso agli spettatori, infine
del carattere dell’'uomo.In occasione di una rappresentazione di Androclo e il
leone di G.B. Shaw, Michel Simon era Cesare. A un notabile che gli si rivolse
con troppa disinvoltura,|’attore replico:“"Mi chiami Giulio, gia che c’e!”
André Gide, che assisteva alla rappresentazione in qualita di supervisore del-
I’adattamento francese, rimase basito, e si lamentd con Pitoéff della battuta
improvvisata di Simon. Improvvisata, ma non incongrua rispetto al personag-
gio, che la tradizione vuole orgoglioso, vanitoso e caratteriale. La capacita di
Simon di calarsi nei suoi personaggi,per viverli piti che per recitarli,costitui la
caratteristica e la grandezza di questo attore, la causa dei suoi guai come dei
suoi successi. Il pubblico e la critica, come detto, apprezzavano. Un po’ meno
Pitoéff, cui Simon comincio ben presto ad andare stretto: il suo successo gio-
vava certo a tutta la compagnia, ma il regista era un autore che mirava meno
al successo che alla coerenza delle proprie idee. L'eccessiva visibilita dell’attore




andava a danno della sua idea di teatro epurato, risultante da una messa in
scena sobria, in una scenografia geometrica,con una recitazione essenziale.Di
li a poco, fu perdo Michel Simon ad abbandonare, prima di una replica,l’'uomo
che I'aveva lanciato: |"attore che il pubblico stava applaudendo non riteneva
sufficiente né il suo salario né la considerazione del suo datore di lavoro.

In quell’occasione Michel Simon era il direttore di teatro in Sei personaggi in
cerca d’autore. Per dare consistenza al suo ruolo, I'attore faceva la parodia
d’un direttore conosciuto in citta e poco amato tra i frequentatori delle scene.
Gli spettatori riconobbero il pastiche e ci provarono gusto. In modo analogo,
Simon nutri i suoi personaggi cinematografici ispirandosi ai pastori calvinisti
della sua citta per la figura di Faust in La beauté du diable di René Clair nel
1949, o a un senza tetto conosciuto a Losanna per il Pére Jules dell’Atalante
(1934).1l ricorso a parodie di persone osservate dal vivo rese unici i personaggi
di Michel Simon, con accenti (anche letteralmente: Pere Jules parla il patois
strascicato dei vodesi) tanto sorprendenti quanto veri.

Abbandonato Pitoéff, Simon lavoro con altri registi teatrali:tra gli altri,Henry
Bernstein,con cui si legd d’amicizia,e Louis Jouvet,col quale al contrario sor-
sero una rivalita e un’antipatia reciproche. Il successo gli arrise e con esso si
susseguirono i ruoli e le occasioni per esprimere il suo talento. A uno di essi,
nonché all’incontro col cinema divenuto parlato, Michel Simon deve la sua con-
sacrazione di attore e di personaggio.Nel 1931 interpreto e diresse per lo scher-
mo Jean de la lune, da un testo teatrale di Maurice Achard, portato al successo
sulle scene da Louis Jouvet con lo stesso Simon due anni prima,e replicato di
continuo. Simon & Clo-Clo, “uno scroccone, magnaccia di sua sorella, privo di
morale, maleducato, persino odioso, e musicista senza talento” (fig.p.16) — come
lo dipingono Christian Plume e Xavier Pasquini nella biografia dell’attore.
L’interpretazione ¢, secondo Freddy Buache, “'sublime, capace di associare il
burlesco poetico e la buffoneria all’'umanita, e di suscitare un piacere comico,
soffuso d’emozione, vicino a quello che possono creare i clown di genio e che il
cinema muto aveva reso abbondantemente popolare con i cortometraggi di
Max Linder, Charlie Chaplin,Buster Keaton,Harold Loyd,ecc.” Simon,da sem-
pre interessato alla tecnica — aveva praticato la fotografia con passione d’in-
ventore — dimostro una sensibilita acuta per il film e per il sonoro nascente:
scelse gli attori in base alla voce, perché convenissero al tono complessivo,
imposto le ripetizioni e i dialoghi in funzione della presa del suono e si preoc-
cupd in prima persona della disposizione dei microfoni.

In precedenza Michel Simon aveva recitato in alcuni film muti.In La vocation
d’André Carel di Jean Choux (1925) |"attore interpreto un precettore schietta-
mente amorale e anarcoide che asseconda la ribellione del suo allievo all’auto-
rita paterna.In Feu Mathias Pascal di Marcel L’Herbier — un grande successo
dello stesso anno con il divo del muto Ivan Mosjukin — Simon incarno un per-

sonaggio “‘ridicolo e patetico’”. Partecipo in seguito a due dei molti film in
costume di quegli anni, delle grosse coproduzioni internazionali a cui ricorsero,
negli anni 20, i produttori europei per tentare di contrastare il dominio del
cinema americano sul continente: nel Casanova di Aleksandr Volkov (1927)
Simon ebbe un piccolo ruolo.In La passion de Jeanne d’Arc, I’anno successivo,
ebbe la possibilita di lavorare con Carl Th. Dreyer, e sperimentare con Antonin
Artaud e Renée Falconetti 'austera e esigente direzione d’attori del regista
danese, il quale curava i minimi dettagli — Simon,sotto il cappuccio da giudice,
ha la chierica perfettamente rasata — per ottenere una recitazione dalla verita
senza concessioni. Il 1928 segno inoltre I'incontro con Jean Renoir col quale
realizzo Tire-au-flanc “che trasforma una commedia da vaudeville ambientata
in una caserma militare in un‘esuberante satira sociale, ponendo a confronto
un padrone borghese placidamente sicuro di sé con il suo servitore goffo e
generoso, interpretato con grottesca audacia da Michel Simon”(R.Abel nella
Storia mondiale del cinema Einaudi).

Fu IYinizio di una collaborazione da cui emersero almeno due opere e due ruoli
memorabili. Conquistata la fiducia dei produttori con un primo film comico
sonoro scritto, realizzato e montato in meno di tre settimane, subito distribuito
e rientrato nei costi la settimana successiva (On purge bébé, 1931), Renoir si
affido ancora a Simon per raccontare “'la folle avventura del signor Legrand,
un francese medio, cassiere di banca,marito timorato di una megera e che trova
un po’ di felicita solo nella pittura’” (Buache). Furono molte le difficolta che i
due dovettero affrontare per portare a termine il film come voluto da Renoir. Il
produttore non si capacitava di vedere Michel Simon in un ruolo tragico, e chie-
deva insistentemente che I’attore rivestisse i panni di Clo-Clo. Ma Renoir non
cedette e con lui Simon, il quale intravide la possibilita di liberarsi di un perso-
naggio che, sebbene ne avesse sancito il successo popolare, rischiava d’impri-
gionarlo in un ruolo sempre uguale a se stesso. La chienne fa un uso non dida-
scalico del sonoro, sfrutta le riserve di narrazione e le possibilita drammatiche
della profondita di campo e dei movimenti di macchina(fig.p.16). Troppe novita
per un pubblico che si aspettava del teatro filmato. L’accoglienza nelle sale
della capitale fu fredda e il film venne tolto immediatamente dalla program-
mazione. Grazie all’audacia e sagacia di un gestore di sala di provincia che
fece una pubblicita negativa ed efficace al film — “*“Non andate a vedere questo
film, & orrendo!” — La chienne resistette per diverse settimane, ottenne un’eco
importante, che raggiunse anche Parigi.E Renoir poté girare un altro film.
Legrand ¢ il primo di una serie di personaggi marginali interpretati dall’attore
svizzero, la cui marginalita é il risultato di una scelta di liberta, in aperto con-
trasto con la morale e i valori consolidati dalla societa. Innamoratosi di una
prostituta, Legrand approfitta della ricomparsa a sorpresa del primo marito
della moglie per annullare il suo matrimonio. Si dedica alla ragazza che, in



La chienne, di Jean Renoir, 1931

Jean de la lune, di Jean Choux,1931

Boudu sauvé des eaux, di Jean Renoir, 1932
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combutta col suo protettore Dédé,lo sfrutta e ne vende i dipinti,che trovano un
discreto mercato.Dominato dalla passione, vistosi rifiutato e schernito, il pittore
dilettante uccide la donna amata e assiste con soddisfazione all’esecuzione
di Dédé, su cui fa ricadere la colpa. Libero dal circolo della passione, miglior
conoscitore di se stesso e degli altri, Legrand sceglie di fare vita da barbone,
condizione privilegiata dalla quale osserva con disincanto la vita. “Michel
Simon,attraverso Legrand,fa scaturire una verita. L’amoralita del personaggio
(...) attira la simpatia. E, grazie a quella comprensione fraterna che strappa
allo spettatore, Michel Simon-Legrand svela la duplicita di ogni essere umano.
In quel bisognoso colpito dall’amore, chiunque noi siamo, possiamo riconoscere
alcune propensioni, alcuni odi, alcune impotenze che tessono la trama della
nostra esistenza’” (F. Buache). Un’ideologia libertaria e anarchica spira con
forza sul film,che rimane una delle grandi realizzazioni di Renoit

Dove finisce La chienne inizia Boudu sauvé des eaux, del 1932.E finisce, anche.
Boudu & un barbone disperato in sequito alla scomparsa del suo cane. Tenta di
suicidarsi gettandosi da un ponte ma viene salvato da un libraio borghese e
parnassiano mosso da un umanesimo compassionevole, il quale esalta ['amore
fuori dai vincoli del matrimonio e lo pratica, di nascosto dalla moglie, con la
civettuola serva di casa. Boudu salvato irrompe nel quieto vivere della casa,
mettendo a dura prova le buone intenzioni del suo salvatore.Privo di maniere,
dotato di una vitalita prorompente e una sensualita bacchica,Boudu mangia le
sardine con le mani, sputa per terra, seduce la moglie e in seguito la serva.
Messe in ordine le proprie economie grazie a una vincita milionaria al lotto,
Boudu viene spinto dal libraio a sposare la giovane.Durante una gita in barca
con la sposa e i testimoni, il candido Boudu si china per raccogliere una ninfea
e provoca il rovesciamento della barca. Ne approfitta per fingere I’annegamento
e riacquistare la sua liberta, scambiando i propri vestiti coi panni in brandelli
di uno spaventapasseri.

Renoir e Simon continuarono a innovare. Per alcune riprese di Boudu, il regista
ricorse a degli obiettivi a lunga focale:dalla finestra di un appartamento filma
Simon-Boudu che cammina disperato sul bordo-Senna tra i passanti ignari che
non gli fanno assolutamente caso. Una novita e un‘audacia quasi insensata in
un tempo in cui i film importanti erano tutti girati in studio, che fanno di Renoir
uno dei maggiori anticipatori del neorealismo. Dal canto suo, Michel Simon
affino la sua recitazione. Il suo istinto fuori dal comune lo aveva gia reso celebre
per la capacita di arricchire i propri ruoli con dettagli presi dall’osservazione
della realta.Qui,la ricerca di verita lo spinse a trattare con un vagabondo pari-
gino per ottenere i suoi abiti sdruciti.Giunse sul set trionfante e trovo I’assenso
di Renoir ma non riusci a evitare che un’assistente zelante portasse il vestito in
tintoria.Ma il piu era fatto:Simon era Boudu,Boudu era Simon.Questo modo
di interiorizzare i propri personaggi, di viverli piu che interpretarli, per poi



renderli in modo quasi naturale avvicinava Simon al metodo dell’Actors Studio
di Lee Strasberg, che fece suo I'insegnamento di Stanislavskij. Ma Simon non
imparo da nessuno se non da se stesso, ascoltando la propria intuizione e le
proprie necessita.

Dopo Renoir, Michel Simon, che era ancora principalmente attore di teatro,
venne contattato da Jean Vigo, giovane figlio dell’anarchico Almereyda, morto
in carcere in circostanze mai chiarite, che fino ad allora aveva realizzato un
unico film, Zéro de conduite, proibito dalla censura per i toni apertamente anar-
chici e surrealisti. Jean Vigo stava cullando un altro progetto e voleva Simon
nel ruolo di Pere Jules, il capitano in seconda della chiatta Atalante, in servizio
sui placidi canali di Francia. La sceneggiatura affidata al regista era un con-
venzionale melodramma che ispirava i buoni sentimenti. Jean Vigo riusci a trarne
un‘opera senza tempo, un capolavoro struggente di liberta visionaria e poesia:
I’Atalante (1934). Accanto ai due giovani sposi maldestri e insicuri dei loro
sentimenti, Pere Jules & un marinaio che ha visitato tutti i porti e amato molte
donne, e che vive ora giornate quiete nella cabina dell’Atalante, in compagnia
del mozzo adolescente e di una moltitudine di gatti, circondato da un bazar di
ricordi (un fonografo e una fisarmonica,un dente d’elefante, delle mani conser-
vate sotto spirito, delle vecchie fotografie, delle statuette esotiche e erotiche).
Questa sorta di “'sacerdote pagano” (Buache), seminera nella giovane sposa il
desiderio dell’avventura e la tentazione dell’adulterio, prima di riunire la coppia,
che avra imparato ad amarsi a perenne sconfitta delle idee comuni sulla fedelta
e il tradimento.

Il film, che & insieme un grido d’amore e di ribellione, fu massacrato dai pro-
duttori che eliminarono delle scene e ne fecero girare di nuove, prima di intro-
durre a forza un numero cantato in voga quell’anno, Le Chaland qui passe. Il
film usci nelle sale col titolo della canzone, fu visto da pochissimi,mentre Jean
Vigo, di costituzione debole, minato da una tubercolosi e dalle lotte per difen-
dere il proprio testamento, moriva in una clinica a ventott’anni. (Il film verra
ritrovato e distribuito in una versione sostanzialmente fedele a quella voluta da
Vigo solamente nel 1990!)

Nel 37, Michel Simon si cald nei panni del dottor Molyneux in Dréle de drame
di Marcel Carné e Jacques Prévert, ambientato a Londra. L’intreccio di questo
film & complesso, pieno di colpi di scena e di qui pro quo. Irvin Molyneux, un sin-
golare coltivatore di mimose e piante carnivore, scrive, sotto lo pseudonimo di
Félix Chapel, dei libri gialli molto amati dai lettori. Un giorno irrompe nella sua
vita che scorre tranquilla un giovane assassino inseguito dalla polizia, il quale
vuole la pelle dello scrittore perché, a suo dire, i consigli dati nelle sue opere per
riuscire un perfetto assassino rimanendo impunito sono shagliati e lo hanno por-
tato a un passo dall’arresto. Molyneux non correrebbe pericolo se non fosse
costretto ad assumere I’identita di Félix Chapel, per sfuggire alle accuse di un
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cugino vescovo anglicano convinto che Molyneux ha ucciso la moglie (fig.p.21).
Gustosissimo, e indicativo dell’ironia verbale di Jacques Prévert, & il dialogo tra
Irvin Molyneux e il cugino vescovo (Louis Jouvet),che, arrivato inaspettatamente
in visita, si chiede il perché dell’assenza della moglie — in realta chiusa in cucina a
preparare da mangiare, per non dare a vedere che la servitl é stata licenziata.
Margaret?... &€ in campagna... da amici... amici che conosciamo... amici che
hanno la rosolia...

E dove abitano esattamente questi amici?...che hanno...la rosolia...?
(disperato) Ah!... Si... dove abitano esattamente? Si, certo... mi chiede... caro
cugino, dove abitano esattamente? (raddrizzandosi). Ebbene, € molto semplice...
abitano esattamente...nei paraggi di Brighton...credo...

Lei crede... (esamina con attenzione il suo coltello).Bizzarro...bizzarro...
Che cos’ha?

Chi?

Il suo coltello!

Come?

Si, guarda il suo coltello e dice “bizzarro...bizzarro”allora credevo che...

Io ho detto “‘bizzarro...bizzarro”’? Com’é strano...perché avrei detto “‘bizzarro...
bizzarro...”?

(smarrito) Le assicuro, cugino, che ha detto“'bizzarro, bizzarro”...

Io ho detto “bizzarro”,com’e bizzarro...

Il ruolo pensato per Michel Simon da Carné e Prévert si addiceva a meraviglia
all’attore che esibi innumerevoli sfumature nell’impersonare due personaggi
diversi. In particolare, Simon si distinse per la capacita di dare significato alle
minime esitazioni, ai silenzi pieni di sottintesi,per I’abilita involontaria o I'imba-
razzo coi quali si trovo ad affrontare le situazioni piu intricate e rocambolesche.
Con lo spettatore che teme e gioisce con Molyneux-Chapel dei pericoli scampati
e dei momentanei successi, Michel Simon firmo un patto d’intesa che non fu
tuttavia sufficiente a assicurare il successo al film. Per questo, Drdle de drame
dovra aspettare I'affermazione di Jacques Prévert come poeta, dopo la guerra.

A concludere il decennio venne infine Le quai des brumes. Nel nuovo lavoro di
Carné e Prévert, Simon & Zabel, il patrigno della ragazza Nelly, e segretamen-
te innamorato di lei.Dopo aver ucciso e fatto sparire il corpo dello spasiman-
te, non ricambiato, di lei,Zabel si frappone all’amore nascente tra Nelly e Jean,
un disertore giunto nottetempo a Le Havre per imbarcarsi alla volta del
Sudamerica. La ragazza, abituata alle fughe notturne grazie alle quali si sot-
trae momentaneamente al controllo del patrigno, opera in favore della fuga
dell’amato, ma finisce preda di Zabel,che si libera finalmente della maschera di



onesto tutore e commerciante borghese e da libero sfogo alla proprie represse
pulsioni sessuali. Jean uccide Zabel prima di soccombere ai colpi di un truand
vigliacco precedentemente umiliato da Jean. Nel ritratto implacabile di Zabel,
nevrotico rappresentante di una classe media moralizzante e patriottica,
meschina e viziosa, Michel Simon firma uno dei suoi ruoli migliori.Cupo e neb-
bioso come il titolo, il film ottenne un grande successo di pubblico e di critica
ed e considerato oggi il manifesto del “realismo poetico”.Lancio i suoi prota-
gonisti — oltre a Simon, Jean Gabin e Michéle Morgan — nell’empireo delle star.
Poi venne la guerra a interrompere questo stato di cose.

Durante gli anni trenta, a parte i casi citati, la carriera di Michel Simon dovette
affidarsi a film che non lo valevano, che non ne sfruttavano le immense possi-
bilita di recitazione. Renoir disse di lui in un’intervista: “*Michel Simon & un
attore per il quale provo pili che ammirazione.Sembra che sia a lui solo il teatro
o il cinema: & un personaggio inverosimile. I doni di quest’uomo sono incredibili”’.
Poi in modo pil esplicito:“Cio che accade coi grandi attori, e di conseguenza
con Michel Simon,é che quei grandi attori svelano e portano alla luce dei sogni
che abbiamo avuto, ma che non avevamo formulato. In realta e I’eterno mistero
della creazione. Arriva un momento in cui non siamo pil responsabili della
creazione, che ci sfugge, e il grande attore € un grande attore nella misura in
cui ci sfugge, e sfuggendoci, corrisponde tuttavia al sogno che avevamo avuto
in precedenza e ce lo fa scoprire.”” Ma Simon godette raramente dell’assoluta
liberta creativa di cui necessitava: il pubblico, i produttori, i registi onesti ma
limitati avevano dei film e del lavoro degli attori un‘opinione molto piu conven-
zionale: in particolare, il gusto del pubblico, che guida |'operato dei produttori
calcolatori e pavidi,e conservatore e s’aspetta di vedere soddisfatte le proprie
attese, di potersi cioé immergere in una storia nostalgica e applaudire i propri
divi.Michel Simon, come Jean Gabin o Fernandel che lo precedevano nei favori
degli spettatori, otteneva il consenso massimo quando il film lo metteva nelle
condizioni — come scrive D.Andrew — di “interpretare se stesso e di ricordare
al pubblico la relazione speciale di cui godeva”.

Il cinema del decennio ¢ dominato da un gusto teatrale, come appare dagli
intrecci melodrammatici o da vaudeville (un seguito di sketches comici),dallo
stile di recitazione, dall’abuso di campi e controcampi per far scattare la rea-
zione degli spettatori, e dal ricorso sistematico al numero di varieta cantato o
ballato. Circonstances atténuantes di Jean Boyer (1939) porta al successo una
canzonetta moralizzante: Comme de bien entendu. Nel film Simon ricopre il
ruolo di Le Sentencier, un giudice temuto e odiato dai malfattori per la severita
e "intransigenza morale e che, in seguito alla frequentazione casuale e protratta
di alcuni piccoli delinquenti, impara a considerare con compassione la natura
umana e le sue debolezze.
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Drole de drame, di Marcel Carné, 1937

Le quai des brumes, di Marcel Carné, 1938



Negli anni trenta Simon gird moltissimo: cinque-sei film I’anno, e fino a quindici
film in due anni (1938-39). Simon era un bulimico del lavoro che per momenti
si trovo impegnato contemporaneamente su tre fronti:un film il mattino, uno il
pomeriggio, e il teatro la sera. Per sua stessa ammissione, la cosa gli riusciva
possibile solo a costo di farsi delle iniezioni due volte al giorno, una per sve-
gliarsi,una per addormentarsi. Tra i film di quegli anni, ricordiamo almeno Le
bonheur di Marcel L’Herbier (1934), un melodramma che per i toni cupi anti-
cipa il realismo poetico di Carné e Prévert, in cui Simon & Noél Malpiaz,|'im-
presario gay di una star del cinema. Esemplare per la capacita di calarsi nel
personaggio e conferirgli verita € la scena del processo, quando Malpiaz, con-
vocato come testimone, fa prima una pubblicita smaccata alla sua protetta,per
poi calare la maschera e difendere la propria omosessualita di fronte ai com-
menti malevoli di un presente. L’afflato di sincerita amara col quale I'impresario
facondo si fa giustizia colpisce perché rende palpabile le difficolta e la solitu-
dine che minacciano chi cerca di vivere la propria originalita in una societa che
tende all’uniformita dei tipi, dei caratteri, delle funzioni. Nel 1936 in Sous les
yeux d’occident, Simon prende le parti di un individuo apertamente sgradevole:
“nel ruolo di Razumov si fa una stupefacente testa di marxista sporco e barbu-
to”.Altro personaggio negativo, & I'insegnante di collegio alcolizzato e dispotico,
pittore fallito che affida la propria abilita a un gruppo di falsari.In Les dispa -
rus de Saint-Agil (1938),Simon recita a fianco di von Stroheim, un altro grande
che, come lui,come Charles Laughton e Orson Welles, incarno spesso al cinema
personaggi negativi, assumendo su di sé i vizi degli uomini e, cosi facendo,
denunciandone |‘avvilimento morale. L’anno successivo &€ “‘un voyou un po’
molle” in Fric-Frac di M. Lehmann, accanto a Arletty e Fernandel, una com-
media romantica e populista di grande successo.Sempre nel 1939 in La fin du
jour di Julien Duvivier & Cabrissade, una doublure di teatro che, a causa del-
|‘ottima salute dell’attore principale, non ebbe mai la possibilita di sostituirlo,
ma che, grazie al proprio entusiasmo e candore, non diventa mai amaro.Qspite
di una casa di riposo, gli si offre finalmente la possibilita di dimostrare il suo
valore ma, una volta in scena, la memoria gli gioca un brutto scherzo e resta
muto. Chi ha visto il film, come Buache, considera questo uno dei ruoli “'pil
magistrali,pit completi” di Michel Simon, in cui “'s’affermano e si declinano le
profonde qualita dell’uomo e dell’attore: vi & buffo, divertente, stuzzicante, leg-
gero;e un disilluso che ha scelto di resistere alla disperazione con I’ironia,che
glissa con una capriola o una battuta sulla tristezza d’invecchiare e di non aver
saputo farsi capire, amare e ammirare. Michel Simon non & mai stato con-
temporaneamente piu brillante e pil straziante, inscrivendo il tragico sotto la
buffoneria, come Courteline, come Jarry, come Charlot, come Shakespeare.”

Gli anni della Seconda guerra mondiale segnarono, per Simon come per altri,
una battuta d’arresto. L’attore comparve in pochi film e non nei migliori. Giro a
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Roma (La Tosca, 1941, iniziato da Renoir e portato a termine da Carl Koch).
Torno a Parigi per collaborare con una casa di produzione in mano ai nazisti
(Vautrin, 1943, tratto da Balzac). Adoperata in troppi film melensi e indigesti,
la recitazione di Michel Simon usci diminuita dalla guerra, cosi come |’attore,
che non incontrava pil i favori del pubblico, dei produttori, dei registi. Dovette
aspettare il 1946 per interpretare M. Hire in Panique di Julien Duvivier (da un
romanzo di Simenon). Isolato in un appartamento nei piani alti di una casa di
Parigi, l'uomo viene spinto al suicidio da un amore negato e dall’ostilita della
folla vendicativa che lo ritiene responsabile di un omicidio. La barba, che si era
fatto crescere nel frattempo e che lo accompagno a lungo, accentuava il lato
misantropo e mauvais garcon dell’attore. Il periodo della guerra, gli smacchi
subiti avevano intaccato la personalita di Michel Simon.Lui, che non si era mai
fatto illusioni sugli uomini, coltivava allora una vera avversione per la societa
umana, che lo porto a rivestire ruoli di uomini solitari confinati nel proprio orgo-
glio. Nel 1947 si calo nei panni del dottor Ancelin in Non coupable di Henri
Decoin. Il medico fallito rifugiatosi nell’alcol, dopo aver ucciso un motociclista
in un incidente e aver camuffato le tracce del fatto, si scopre un abile criminale,
a suo agio nell’aggirare i sospetti della polizia. Riesce a commettere cosi altri
due delitti rimanendo impunito, prima di vivere con un sentimento di frustrazione
il fatto che nessuno sia a conoscenza del suo genio criminale. Il suicidio confer-
mera nell’opinione dei suoi concittadini la vita fallita dell’uomo.Nel 1949 René
Clair lo chiamo per impersonare il Dottor Faust e Mefistofele in La beauté du
diable. Il film non adempie le attese, ma Simon vi eccelle per liberta,sfumature,
eclettismo.

Con Sacha Guitry si formo un sodalizio molto intenso, basato su una grande
stima reciproca. La poison nel 1951 e La vie d’un honnéte homme, I’anno suc-
cessivo, gli diedero la possibilita di recitare secondo le sue preferenze. L’accordo
tra Guitry e Simon prevedeva che le scene sarebbero state girate una volta sola.
Libero dall’estenuante trafila delle ripetizioni, messo nelle migliori condizioni
d’improvvisare, Simon diede il meglio di sé nel personaggio di Paul Braconnier,
un campagnolo angariato dalla moglie alcolizzata,che si affida ai consigli invo-
lontari di un avvocato rinomato in citta per aver fatto scagionare numerosi
assassini.Sicuro del fatto suo, accoltella la moglie, affronta I’accusa e il giudice
in un frizzante processo, dove ruba la ribalta all’avvocato difensore e conquista
I’approvazione dei pit. Ritorna trionfante al villaggio. Buffo e amaro, il film
esprime una satira sulla giustizia impregnata di humor nero.

Poi vennero anni molto difficili.In seguito a un avvelenamento della pelle cau-
sato da una tintura per la barba, I’attore accusd una preoccupante perdita di
memoria e di fiducia nei propri mezzi. Si ritird nella sua casa in campagna.
Circondato dai suoi animali, riusci a ritrovarsi,accettando piccoli ruoli come un
debuttante.Negli ultimi anni,prima il giovane Claude Berri (Le vieux et I’enfant,



1966),poi Ettore Scola (La pilu bella serata della mia vita, 1972), infine Jean-
Pierre Mocky (L’ibis rouge, 1975) riportarono in auge il vecchio attore affi-
dandogli ruoli degni della sua arte.

Ventotto anni dopo la sua morte, Michel Simon resta uno dei pit grandi attori
della storia del cinema,un uomo che attraverso i suoi ruoli ha dato a vedere la
fondamentale ambiguita di ogni essere umano, la tensione tra il desiderio e la
legge, tra la poesia dei sogni e la prosaicita dell’esistenza.Nella sua impressio-
nante galleria di personaggi recitati — sono 110 i film a cui ha partecipato —
non ha risparmiato i suoi contemporanei, dipingendone vizi,meschinita e nasco-
ste grandezze, mosso dal desiderio di giustizia, da un afflato di liberta e da un
irrinunciabile coerenza con se stesso.

Non coupable, di Henri Decoin, 1947
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Michel Simon,
labirinti di un volto



Panique, di Julien Duvivier, 1946
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Ritratto del “mostro sacro’come maschera

di (eterna) vecchiaia

Se la vecchiaia lascia immuni dalle sue deformazioni fisiche solo coloro che
muoiono prematuramente, la giovinezza, invece, non € un privilegio che spetti a
tutti gli attori cinematografici.

Alcuni di loro, infatti, soprattutto quegli interpreti che hanno ricevuto dalla
natura un fisico pingue — come, chi pil, chi meno, W. C. Fields, Sydney Green-
street, Harry Baur, Raimu, Emil Jannings, Werner Krauss, Barry Fitzgerald,
Charles Laughton, Aldo Fabrizi, Broderick Crawford, Bernard Blier, Ernest
Borgnine, Donald Pleasence, Philippe Noiret, Bob Hoskins e, appunto, Michel
Simon — prima ancora di avere superato la quarantina, lasciano intravedere,
sotto i vestiti, le forme di un corpo gonfio e pesante, quasi ostentano le pieghe
dei segni che stanno modificando il loro volto, insomma si calano in una
maschera di incipiente maturita o addirittura di vecchiaia.

E probabile che, in tale “cristallizzazione” anagrafica, un ruolo fondamentale
lo abbiano potuto giocare le scelte di quei registi o produttori che li hanno chia-
mati per ruoli di uomini attempati in film rivelatisi cosi carismatici, o sempli-
cemente cosi fortunati,da marchiarli per tutta la carriera.

Nel corso degli anni successivi,questi attori mantengono una maschera di vec-
chiezza che perfezionano e affinano, diversificando gli effetti “negativi’ che
I“invecchiamento comporta nella mimica dei loro personaggi — acciacchi e len-
tezze, cedimenti, affanni, fragilita comportamentali —, fino a quando la vec-
chiaia non arriva sul serio.

A quel punto sono pronti a riceverla, perché I’"hanno dissimulata per decenni,
“lavorando” prematuramente la propria carne. Quando la senilita cala su di
loro, infatti,possono assorbirla con imperturbabile naturalezza nella verita del
proprio corpo — ormai effettivamente invecchiato.

Nel frattempo, nessuno spettatore si &€ accorto che sono diventati veramente
vecchi, perché, appunto, lo sono sempre stati. Questa condizione implica un
vantaggio prezioso: li sottrae alla crudelta del rifiuto che il pubblico ha sem-
pre riservato alla terribile flagranza del passaggio del tempo e, quindi, dei volti



cinematografici assediati dall’‘invecchiamento.

Michel Simon & uno di questi attori — e senz’altro uno dei piu geniali — attori
cinematografici che non hanno mai irradiato immagini evocative di una qual-
siasi forma di giovinezza sullo schermo ma hanno saputo creare, con la loro
arte e il tesoro di un mestiere rodato, il volto stesso di un’avanzata, rugosa,per-
fino decrepita maturita dell’'uomo, ossia una maschera dove si sono stratificate
progressivamente secrezioni di esperienze che si pud immaginare siano state
anche sordide, meschine o abiette.Storie umane, quindi.

Michel Simon non & mai stato giovane, nemmeno quando lo era davvero: nella
sua quinta interpretazione cinematografica,— un capolavoro di Dreyer, La pas -
sion de Jeanne d’Arc (1928) —,a trentatré anni appare gia come un giudice la
cui stazza massiccia & dominata dalla massa ruvida e rugosa della testa rasata
a zero. Tre anni pit tardi,e gia I’ingrigito cassiere di un maglificio all’ingrosso,
Maurice Legrand, pittore della domenica che ha superato la mezza eta e covato
un’intera vita di frustrazioni de La chienne (1931) di Renoir. A quarantatré
anni, Simon non ha esitato ad interpretare il senile burlone Cabrissade, attore
rimasto eternamente confinato in ruoli di secondo piano, ormai finito in una
casa di riposo ne La fin du jour (1939) di Duvivier.

Sono tre ruoli importanti, anche se di peso assai diverso (nel film di Dreyer
compare brevemente, di contro la sua parte e fondamentale in quello di Renoir
e condivide la scena con Victor Francen e Louis Jouvet nella pellicola di
Duvivier), ma che rappresentano tre “‘trasgressioni’” dell’attore al cliché che,
inevitabilmente, ogni successo comporta.

Un cliché costruito intorno al suo nome e alla sua figura dalla fortuna commer-
ciale di commedie come La vocation d’André Carel (o La puissance du travail,
1925) di Jean Choux, Tire-au-flanc (1928) e On purge bébé (1931),entrambi
di Renoir, e di Jean de la Lune (1931), ancora firmato da Choux ma in realta
diretto dallo stesso Simon, dove riprendeva il personaggio teatrale di Clo-Clo,
che aveva riscosso un immenso trionfo sui palcoscenici francesi nel 1929.

Il cliché era,evidentemente, quello di attore comico, di quell’inesauribile fanta-
sioso, irridente guitto e mattatore umoristico che Simon poteva essere.
Passando da un universo all’altro, adattandosi a climi e atmosfere diverse,
I"interprete di La chienne saltera dalla commedia alla tragedia con la stessa
disinvoltura con cui modulera le corde recitative della bonomia e della perfidia,
prodigandosi in tutte le sfumature di sentimenti e caratteri che si annidano tra
gli estremi di generi e maschere dissimili.

L’estroso realismo della sua recitazione & cosi vivo da essere senza tempo. Che
siano trascorsi quaranta, cinquanta o sessant’anni da un film o da un altro non fa
alcuna differenza: il tempo non ha avuto nessun effetto sulle sue interpretazioni.
Mantengono per sempre il segreto di quella straordinaria alchimia di densita

28

2

psicologica, sottigliezza di sfumature espressive, vitalita mimica che sono solo
alcune delle peculiarita del genio di Simon e che impongono il suo talento al di
sopra delle mode e del variare delle forme di recitazione, come un fenomeno
unico e irripetibile. Il miracolo di una personalita che aveva il potere di riflet-
terne innumerevoli altre.

Simon é stato uno degli attori prediletti di Renoir come di Duvivier e di Guitry,
ma non bisogna dimenticare che la sua presenza ha offerto un apporto fonda-
mentale ai frutti migliori del binomio Carné/Prévert e che ha recitato anche con
L’Herbier, Pabst,Marc Allégret,Genina,Christian-Jaque, Chenal, Autant-Lara,
Cayatte, Decoin,Blasetti,Clair, Gance, Frankenheimer, Berri, Borowczyk,Scola
e Mocky. E impossibile immaginare un altro attore nella pelle del Pére Jules de
L’Atalante (1934) di Vigo.Ha impresso il suo carisma anche a due figure cano-
niche della tradizione letteraria francese:al Baudu di Zola (in Au bonheur des
dames, 1943 di Cayatte), al Vautrin di Balzac (nel film omonimo di Pierre
Billon del 1943) e al commissario Maigret di Simenon (in un episodio di Brelan
d’as, 1952, di Henri Verneuil).

Alla leggenda di questo grande attore appartiene una discreta fama di scon-
troso misantropo:probabilmente si trattava della misantropia di chi conosce nel
profondo, una per una, le miserie di cui sono capaci gli esseri umani e sa dise-
gnarne i lineamenti sul proprio volto.

Appunti per una “cartografia’del volto di Michel Simon

Il volto di Michel Simon é stato un‘immensa carta geografica dove la topografia
delle strade e delle citta subiva metamorfosi inavvertibili. Una carta dove il
“*mostro sacro’ ha disegnato le accensioni dei sentimenti e delle passioni, le
opacita delle paure, dei dubbi e delle esitazioni, i sussulti delle inquietudini,
le ombre, anche le pit inquietanti, delle tentazioni, le rotondita soffici delle
dolcezze e le punte affilate e velenose delle crudelta, le luci rassicuranti della
pacatezza e della saggezza, gli oscuramenti della collera, la vivacita del movi-
mento e I’apatia dell’inerzia.

Il suo viso era lungo, grande e flaccido, con abbondanza di carne cresciuta intor-
no alle ossa,carne che egli,come un esperto artigiano, sapeva modellare a suo
piacimento, stringendola o dilatandola, rilassandola oppure contraendola, o
ancora lasciandola in un‘ambigua incertezza tra la tensione dell’irrigidimento e
il languore dell’abbandono.

La sua fronte poteva essere alta e spaziosa, oppure soffocata e nascosta dai
ciuffi selvaggi dei capelli crespi come da ciocche accuratamente ondulate.
Negli occhi grandi e tondi,bovini o astuti, limpidi o perfidi,poteva lasciar affio-
rare qualsiasi luce, qualsiasi tonalita di sguardo. Quando diventd vecchio, la
caduta delle palpebre rese ancora pill sottilmente allusivo il gioco dello sguardo



che poteva alternare un guizzo di fiammelle o un grigiore indistinto, torbido e
sabbioso, dischiudendosi, come un segreto, tra le vizze e gli strati della pelle
afflosciata tutt’intorno.

Continuiamo la descrizione cartografica: il naso grosso e sgraziato poteva con-
venire alla bonomia o alla lubricita repressa di un borghese, come alla genero-
sita o alla goffa volgarita di un plebeo. Le grosse orecchie sporgenti potevano
conferirgli un‘aria scimmiesca e satiresca o trasformarsi in un attributo di
attenta,equilibrata pacatezza.

Le guance, pendendo in eccesso, erano talvolta denudate quasi oscenamente, piu
spesso rimanevano coperte dal pelame della barba, che poteva essere minacciosa,
o0 benevola, o tutt’e due. Il pelo curato o incolto della barba veniva spesso a
celare la prominenza del mento, che si confondeva con la pappagorgia in una
reversibile alterazione gommosa dei contorni del volto, sempre sul punto di
espandersi ancora un po’, o, al contrario, di restringersi sotto il pelame.

Ma, oltre alla straordinaria paletta di colori nascosta negli occhi e alla mute-
volezza mimetica della carne del volto, un altro connotato forte e marcante
della maschera di Michel Simon, era la bocca.

Due labbra golose e membranose, e il labbro inferiore in particolare, che spor-
geva prepotentemente in fuori,oppure aderiva al superiore nell’accesso improv-
viso di un’idea o di un desiderio, 0 in una smorfia di varia natura, ma poteva
ricadere mollemente per spossatezza, nascondendo l’irregolarita guasta dei
denti. Talvolta la bocca si apriva per uno stimolo perverso, che celava la violenza
del sesso e I'insorgenza di un erotismo infelice e compresso, che quel grosso
corpo fingeva di stare nascondendo a fatica.

La bocca di Simon a volte pronunciava le parole aprendosi di sguincio e lasciava
uscire i suoni da un‘estremita, deformati dalla piega storta e obliqua assunta
dalle labbra intorno all’apertura di quell’orifizio che talvolta continuava a
muoversi a destra e a manca — si pensi al greve e volpino Paul Braconnier di
La poison del 1951, di Guitry. Allo stesso modo, poteva invece accordare alla
bocca la postura disinvolta di un’eloquenza scafata — I/industriale Albert
Ménard-Lacoste di un altro capolavoro di Guitry, La vie d’un honnéte homme
del 1952.

La multiforme, inesauribile diversita di umori e storie che il suo volto e il suo
corpo sapevano raccontare — si pensi a L’ Atalante, quando simula che un suo
tatuaggio antropomorfo, inciso intorno alla bocca dell’ombelico, “fumi’ una
sigaretta —, possedevano sempre un ricco ventaglio di umori, un’intelligenza
mimetica nel cogliere i timbri della realta delle figure umane, cosi acuta e inci-
siva che, dei cento e pil film interpretati,non pochi devono la loro ragione d’es-
sere proprio alla sua presenza.

Come dichiara Sacha Guitry nel prologo di La poison: “voi siete eccezionale,
diro addirittura unico, perché tra il momento in cui cessate di essere voi stesso
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e recitate il vostro ruolo, & impossibile vedere la saldatura — e succede lo stesso
quando cessate di recitare e ritornate voi stesso”(fig.p.32).

L’arte di Simon coniugava una conoscenza del mestiere forgiata durante il
lungo apprendistato sulle scene teatrali — poi mantenuta in una frequentazione
delle quinte molto piu diradata ma costante —, al genio dell’improvvisazione,
dell’intuizione estemporanea — il personaggio di Boudu € una creatura in buona
parte di Simon, del suo talento di osservatore (vedi Retrospettiva Jean Renoir,
a cura di Aldo Tassone e Roger Viry-Babel).

Simon, almeno per un certo periodo, ha anche avuto l'audacia di sperimentare
maschere e generi lontani da quelli che riscuotevano pil facilmente il favore del
pubblico. Fu proprio la volonta di misurarsi con sfide anche rischiose a dare
origine ad alcuni tra i suoi capolavori d’attore — Boudu sauvé des eaux, La
chienne, L’Atalante, Le quai des brumes e altri.Furono scelte in cui credette al
punto da impegnarsi talvolta anche come produttore — con la sua societa
“Société Sirius-Films Michel Simon’ finanzid Boudu sauvé des eaux, 1932.

Ripercorriamo ora solo alcune delle maschere cui il grande attore ha saputo
infondere carne e respiro, mutando pelle e caratteri o cesellando nuove varia-
zioni su forme e figure gia sperimentate.

Corpi selvaggi,marginali,anarchici

L’irregolarita e I’eccessivita grottesca della sua figura lo destinavano natural-
mente a personificare personaggi clowneschi, divertiti e caustici sovvertitori
della quiete pubblica.Dopo avere debuttato recitando in Measure for Measure
di Shakespeare e aver interpretato testi di Shaw, Gorki,|’"Hamlet shakespearia-
no, Lenormand, Pirandello, nonché, dopo la separazione da Pitoéff, numerose
comédie-vaudeville — ma anche Giraudoux,Bernstein e altri —, Simon sfrutto la
predisposizione a ridere di se stesso e a suscitare le risate altrui con la sponta-
neita,la fantasia fanciullesca della sua arte di sublime buffone, con la logorrea
di una parlantina scatenata e accompagnata dalla gesticolazione parodistica
del corpo come dal perfetto dosaggio di pause e silenzi.

Le prime matrici di importanti creazioni d’attore sono state le figure di irrego-
lari,spostati,clown,che trasgrediscono le norme della buona societa borghese
con una presenza fisica foriera di incidenti, gaffe, calamita, nonché dotati di
un’esuberanza cui vanno stretti i codici,le leggi,le etichette.

Una delle sue prime creazioni filmiche & il cameriere Joseph Turlot di Tire-
au-flanc (1928), settimo film di Renoir, figura che spesso “ruba’ la scena al
personaggio del protagonista, per la scatenata follia infantile che lo illumina e
che I'attore esprime in un inesauribile, spassoso campionario di smorfie e sber-
leffi.Se Turlot appariva gia palesemente allergico alle consegne da cameriere e
approfittava di ogni occasione per correre dietro alle sottane, ecco che la sua



La poison, di Sacha Guitry, 1951

La beauté du diable, di René Clair, 1949

Le viel homme et I’enfant, di Claude Berri, 1966
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anarchia,dal momento in cui viene irreggimentato nell’esercito, esplode in una
sarabanda di esilaranti “attentati’’alla disciplina militare.

Ma e Boudu il vero seminatore di caos.Nel film Boudu sauvé des eaux, Simon
e Renoir modificano significativamente la fisionomia del personaggio della
piéce di René Fauchois. L’attore, che aveva interpretato il personaggio sulle
scene nel 1925 e nel 1931 per circa trenta repliche, lo arricchi di improvvisa-
zioni e gli sottrasse ogni antipatia.Boudu & una dirompente forza della natura
che entra nella casa della famiglia Lestingois mettendone a nudo le ipocrisie e
smascherandone le apparenze con la “‘sgradevolezza” di un comportamento che
non conosce freni inibitori. L'ex-clochard esprime una realta altra rispetto a
quella della societa “'civile”cui appartengono gli altri personaggi.La sua mimi-
ca selvatica e animalesca, infatti, viola quello spazio di convenzioni rovescian-
dole con I"anarchia della propria liberta.

Boudu, infatti, & un essere libero che vive allo stato puro e brado. La simpatia
che emana deriva dalla spontaneita infantile con cui soddisfa i bisogni e gli
impulsi primari, facendo irrompere nella casa il disordine della natura.
Nonostante venga lavato del suo puzzo selvatico e rivestito di abiti che sosti-
tuiscono gli stracci randagi con cui si copriva,nonostante si cerchi di assestare
un ordine alla massa incolta dei capelli e dei peli che gli crescono sulla faccia,
Boudu non perde mai la sua carica devastatrice, devastatrice anche nell’ozio,
oltre che nell’onnivora ricerca dei piaceri fisici e carnali.

Infatti possiede le due donne della casa con la naturalezza di una sensualita che
apre ogni porta ai propri impulsi. La sua carnalita sanguigna e irsuta sembra
prigioniera della cortesia dei suoi ospiti ma, in realta, finisce per dominare gli
spazi domestici fino a quando non si libera — e libera loro della sua presenza —,
cadendo nuovamente nelle acque dove la storia era cominciata.

Altrettanto libero di Boudu ma con una storia stratificata sul suo corpo e negli
oggetti che porta con sé nella chiatta, & il Pere Jules de L’Atalante (1934) di
Jean Vigo. Come Boudu,anche Pére Jules & una sorta di “creatura favolosa”,
un vecchio marinaio — anche se Simon ha trentanove anni quando interpreta il
film... —, la cui pelle & una mappa di tatuaggi, la voce un ininterrotto, quasi
incomprensibile borbottio strascicato, il volto una ragnatela di rughe e sedi-
menti di chissa quali esperienze e vicende avventurose, di cui restano altre trac-
ce concrete nella stupefacente congerie di oggetti sinistri — le mani in salamoia
in un vasetto — ed erotici — le immagini di donnine discinte — di cui pullula I'u-
niverso favoloso e magico del ventre dell’Atalante.

Pére Jules sembra quasi una creatura anfibia di poveri porti luridi e scali marit-
timi remoti e dimenticati.Anche nel suo caso, il corpo, i suoi movimenti,la sua
voce evocano un mondo estraneo a quello della tranquilla e ipocrita borghesia
odiata da Vigo.

La diversita sessuale del manager effeminato Jules-Antoine Malpion, detto



Noél Malpiaz, de Le bonheur (1934) di Marcel L’Herbier, non rappresenta sol-
tanto uno strumento ideale per introdurre alcune note di comicita nel film ma
anche |’occasione, per |‘attore, di suggerire la profonda carica di simpatia,
comunicativa e umanita di un personaggio che ha spontaneamente in sé una
morale diversa da quella comune e che ha trovato un alveo favorevole nel milieu
dello spettacolo.

La marginalita del vecchio Cabrissade de La fin du jour, invece, & quella di un
attore che si & sempre dovuto accontentare dei ruoli di spalla,ha subito i tor-
menti e le beffe dei colleghi,e quando ha finalmente I’occasione di recitare un
vero ruolo davanti al pubblico, cade nel silenzio tombale che precede la sua
morte. E la marginalita del fallimento di un artista che non & mai riuscito a
diventare veramente tale, la cui bonomia ne occulta le frustrazioni mentre la
logorrea buffonesca nasconde I’angosciosa disperazione di avere mancato la
propria esistenza.

Il Monsieur Hire di Panique (1946) che Duvivier aveva adattato dal romanzo
Les fiancailles de Mr. Hire di Simenon, &, invece, un solitario che protegge la
propria integrita morale, fotografando le azioni abiette degli altri con il distacco
amaro e disilluso di un entomologo.

E con una sottile, calibrata economia di mezzi espressivi che Simon crea un
personaggio tra i suoi pit indimenticabili,una figura di purezza umana e intel-
lettuale mai retorica, un osservatore delle miserie umane che non riesce a
tenersene a distanza ma finisce intrappolato e ucciso da un inganno sentimen-
tale che lo ha coinvolto in una perfida congiura. Grazie alla malinconia amara
che Simon instilla nella filigrana del personaggio, Hire diviene una tragica figura
d’incompreso, un falso mostro in una societa di mostri reali.

Sotto la cenere di alcuni tranquilli borghesi

L’attore ginevrino poteva sottrarre alla fisicita dei suoi personaggi ogni carica
eversiva e sprofondare in un‘indolenza da plantigrado, rassegnato al grigiore di
una vita senza sorprese, per poi suggerire, sotto sotto, quale vivaio di tentazioni,
desideri e timori covasse, invece, in quella placidita apparentemente stagnante.
Il Monsieur Chouilloux di On purge bébé — commedia farsesca diretta da Renoir
per poter realizzare I'immediatamente successivo La chienne — e un funzionario
del Ministero della Difesa, che finira per prendere, casualmente, proprio la purga
destinata al piccolo Toto: la beffa contro la borghesia e i suoi orpelli — come il
monocolo dal quale Chouilloux non si separa mai — & esercitata stavolta da
Simon assumendo proprio le fattezze del bersaglio, connotandolo come un mani-
chino caricaturale che scopre perfino di essere tradito dalla moglie col cugino,
interpretato da Fernandel. Esatto contraltare di Boudu, Chouilloux rappresenta
il grigiore e I’atonia della rispettabilita che diviene oggetto di scherzi del destino
— la purga — e di comici attentati al suo onore — le corna —, che lo ridicolizzano
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fino a farlo apparire per quello che e: una marionetta.

Il Maurice Legrand de La chienne & I'immagine stessa di una vita mortificata e
della deriva nella degradazione e nell’inabissamento. Viene derubato della sua
identita di pittore, disprezzato dalla moglie e poi sfruttato dal prosseneta della
prostituta Lull di cui si & innamorato, che fa firmare i quadri con uno pseudo-
nimo della donna. Alla fine, divenuto assassino impunito della giovane prostituta,
e stato licenziato ed ¢ finito a vivere di elemosine, mentre le quotazioni dei suoi
quadri sono salite alle stelle:Legrand e la versione in nero di Boudu, & I‘uomo la
cui identita e stata soffocata dall’angustia della sua vita prima, da un’atroce e
degradante passione sentimentale, poi. La recitazione di Simon, come nel film di
Dreyer, € spogliata di ogni espressionismo, di qualsiasi esuberanza, ¢ interioriz-
zata nella vilta, nell’apatia e nella cristallizzazione di frustrazioni irrancidite
dentro di lui. Se Boudu & I'uomo libero, Legrand ¢ il prigioniero di se stesso.

Un altro prigioniero ¢ il grigio Irvin Molyneux di Drdle de drame (1937), diretto
da Marcel Carné e scritto da Jacques Prévert, che sembra dedito esclusivamente
allo studio del mimetismo delle mimose. In realta, I’'uomo nasconde la doppia
identita di uno scrittore di romanzi gialli di dubbia reputazione ma di grande
successo, Félix Chapel.Molyneux/Chapel ¢ figura di trepidazioni e paure che fini-
sce coinvolto in un intrigo burlesco e surreale solo per I'imbarazzo di essere rima-
sto senza la cuoca. La falsa coscienza e il rimorso di peccati mai commessi sono
i connotati che Simon esprime con I'inquietudine degli occhi, la luce tra il pavido
e |'apprensivo, la lentezza di gesti interrotti dal trasalimento dell’ansia. Se
Molyneux e Chapel sono due nomi sotto la stessa maschera, in altri film Simon
diede prova del suo genio sdoppiandosi in due figure opposte e contrarie. Si pensi
alla stanchezza e all’impotenza in cui € chiuso e si sta spegnendo il vecchio Faust
de La beauté du diable (1949) di Clair, prima di essere irretito da Mefistofele, e
all’aria leggiadra e suadente di quello stesso corpo di vecchio quando ci si
nasconde Mefistofele (fig.p.32), che sembra renderlo minacciosamente leggero
come una piuma mentre usa le armi della sua dialettica per stregare il vecchio
scienziato insoddisfatto della sua vita o, dopo averlo indotto a stipulare il patto,
ne accompagna le gesta con aria inquietante e sorniona.

L’ambiguita del “doppio” diventa ancora pili sottile ne La vie d’un honnéte
homme di Guitry, dove Simon da vita a due fratelli gemelli — I'industriale inte-
gerrimo Albert Ménard-Lacoste e lo scapestrato Alain che ha condotto una vita
avventurosa da truffatore e vagabondo — che, alla superficie di identici linea-
menti lasciano affiorare, — nella gestualita,nella natura dello sguardo e in tutti
quegli innumerevoli, infinitesimi dettagli che separano due storie di vite opposte —,
i caratteri delle diversita piti incompatibili.

Disgustato e deluso dalla vacuita e dal falso conformismo della sua esistenza,
Albert avverte la tentazione di avvicinarsi al fratello, prima per un dialogo, poi,
quando Alain gli muore sotto gli occhi,per sostituirsi a lui.Scopre cosi il volto



reale della sua famiglia e, quando si sta per svelare la sua identita, egli spari-
sce nella notte.

Ossessivita glaciale del Male

Simon ha sempre saputo tradurre, dall’interno alla superficie dei comporta-
menti, le sfaccettature in cui si frastaglia I’identita dell’'uomo quando & tentato
dal Male e se ne macchia — come l‘uxoricida Braconnier di La poison —,quando
il Male ha le proporzioni di un pregiudizio ottuso ed & ancora sanabile da
quell’umanita che pud prevalere in un individuo — come nel caso del vecchio
antisemita Pépé de Le vieil homme et I’enfant, 1966, di Berri (fig.p.32) —, o
quando il Male, invece, & ormai penetrato nel suo tessuto costitutivo perché egli
respira e agisce, ossessivamente compenetrato nella spietata determinazione
omicida delle proprie azioni — come il viscido Zabel de Le quai des brumes
(1938) di Carné/Prévert,o il perfido Scarpia di La Tosca (1941) di Carl Koch.
Se Scarpia € una sorta di organismo monolitico di Male allo stato puro ed e
capace di qualsiasi infamia pur di possedere il corpo di Tosca,anche il vecchio
Zabel non esita a sporcarsi le mani di sangue pur di soddisfare la morbosa con-
cupiscenza che prova verso la giovane Nelly (Michele Morgan), di cui dovrebbe
essere il tutore.

Zabel e Scarpia sono due “mostri” che dominano con assoluta sicurezza l’ac-
quario in cui sanno nuotare come pesci nell’acqua — il sottobosco della malavita
per il “mostro” di Carné; il potere poliziesco per quello di Koch.Simon imprime
a queste figure un’energia disumana e gelida, un dominio razionale deviato e
perverso nella propensione a commettere le nefandezze. L’orrore degli intrighi
e dei raggiri di cui si servono per arrivare ai propri fini, rimanda ad un cinismo
che ha l'efferatezza di un odio nato chissa quando e chissa perché ma cresciuto
in dimensioni ormai paurose.Sono due figure completamente inabissate nel sen-
timento dell’odio e nelle pulsioni piu brutali. In loro, questi connotati (odio e
brutalita) coincidono con I’essenza della loro persona e Simon esprime tutta la
gamma di variazioni che le due corde (dell’odio e della brutalita) suonano entro
e fuori le sagome di queste due orrende, grandi figure di ossessi.

‘“Ho fatto un £film
che tutte le star
di Hollywood
hanno visto!”

Le dichiarazioni di Michel Simon sono state rilasciate
alla Radio Suisse romande e in occasione
di proiezioni pubbliche di suoi film in Svizzera.
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“Per iniziare, ho impersonato dei
ruoli molto piccoli, senza pensare al
fatto che avrei potuto intraprendere
una carriera d’attore, che si é fatta
senza che io lo volessi. Finalmente, ho
seguito il mio destino perché non
possiamo fare altrimenti, nella vita,
che seguire il proprio destino, che
spesso ci sfugge. Ma mi rendo conto
che in quarant’anni d’attivita, quello
che so oggi, 1o sapevo dall’inizio, dal
primo giorno, quando per la prima
volta sono salito su una scena.

Di conseguenza, che si possa insegnare
Parte drammatica, mi sembra una
cosa assolutamente folle. L’attore de-
ve infatti fuggire il mestiere, ’abitu-
dine. Il mestiere é una cosa atroce, di
cui non ci si puo disfare. Quando s’in-
terpreta un ruolo per uno, due o

tre anni, ci sono degli automatismi che
ritornano, c’é un procedimento che
s’installa, volenti o nolenti. Bisogna
cancellarlo tutti i giorni per ritrovare
una certa freschezza. E questo e
esattamente il contrario di cio che si
puo insegnare”.



“Io, ho fatto un film che é restato
in cartellone un anno a Hollywood,
che tutte le star di Hollywood
hanno visto! 11 signor Chaplin si é
fatto fare una copia de La chienne
per la sua cineteca personale! Ma
lavoravo diversamente! Mi si lascia-
va lavorare diversamente! Non mi
si diceva: ‘Ecco il testo, su, girate
La chienne!’ Ho £atto rifare per tre
volte la sceneggiatura dal signor
Renoir, per tre volte! Tutto il cine-
ma italiano deriva da La chienne;
tutto il neorealismo italiano, Renoir
e io ’abbiamo scoperto nel 1930.

E oggi, mi trovo a girare un film col
signor Villiers e mi si viene a dire:
‘Su! su!” Ma sono i metodi in voga
oggi! E sufficiente che un signore
vada da un produttore e gli dica:
‘Non ho mai fatto cinema, non ho
mai diretto, mai scritto una sceneg-
giatura, mai scritto dialoghi: voglio
fare un film.’ E come d’incanto:
‘Ecco trenta milioni, f£ate il vostro
film? E la fine del cinema francese!”
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La chienne, di Jean Renoir, 1931



‘“Ho una buona opinione dei critici
che parlano bene di me; una cattiva
di quelli che parlano male di me. E
normale!

Non m’inchino di fronte a nessuna
opinione di Lorsignori i critici. Sono
stato coperto di fiori al mio debutto
a Parigi nel 1920, dai piu grandi
critici dell’epoca, che erano anche
drammaturghi e scrittori, come
Colette, De Flers e Cavaillet. Le loro
critiche non erano mai cattive,
erano sempre costruttive. Se espri-
mevano delle riserve, erano sempre
riserve giuste. In seguito, ci si é stu-
f£ati dei miei continui successi e ho
cominciato a subire attacchi. Si trat-
tava di piccoli critici che, per
distinguersi, mi trascinavano nel
fango”.

“Spero che non ci siano critici nella
sala, se ne vedete uno, uccidetelo,
per favore”.
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_ Le guai des brumes, di Marcel Carné, 1938
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“Nel 1937 ho girato dodici film, nel
1938, quattordici, e recitavo in teatro
1a sera! Mi é capitato di recitare in un
f£ilm dalle otto alle dodici, in un
altro dalle dodici alle quattro, in un
altro ancora dalle quattro alle otto.
Avevo un segretario con un termos di
fagiolini e un termos di braciole.
Mentre guidavo prendevo una bracio-
1a e con le mani qualche fagiolino e

il mio segretario mi leggeva le battute
che dovevo ripassare. L’ho f£atto per
due anni; alla fine dell’anno avevo un
medico che si occupava di me alle
otto perché potessi salire in scena, a
teatro, e un’infermiera che mi faceva
un’iniezione per poter dormire.

Ci avrei lasciato 1a pelle, se non fosse
arrivata la guerra nel 1939”,






“Un giorno ho realizzato Boudu sauvé
des eaux coi miei soldi, per sottrarmi
al gusto dei produttori - che il piu
delle volte é contestabile - e all’auto-
rita dei registi. Ho fatto il mio film,
ho ingaggiato io stesso Jean Renoir, e
ne é venuto fuori Boudu sauvé des
eaux, un £film che é rimasto tre giorni
in cartellone al Paramount, che é
stato ritirato su ordine della polizia.
I critici hanno condannato il £film ma,
cio che é piu grave, il pubblico
manifestava con una violenza tale che
a ogni proiezione doveva intervenire
1a polizia. Hanno distrutto delle pol-
trone... per odio verso Michel Simon!
Mi é costato caro, innanzitutto per
tutti i soldi che avevo investito e che
non ho mai recuperato. Ora lo si
proietta nelle cineteche, ¢ un film che
e stato a Mosca e che é il preferito
dei critici di New York?”.

“I1 mio incontro con Jean Renoir é
stato qualcosa di straordinario.

I quattro film che ho girato con lui,
sono stati un’esperienza fraterna, una
comunione straordinaria che non ho
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mai piu provato, in seguito, con altri
registi. Eravamo come fratelli, c’in-
tendevamo a meraviglia. Ci divertiva-
mo, era veramente un divertimento.
In nessun momento ho avuto la sensa-
zione di lavorare, era un gioco, come
dovrebbe sempre essere il cinema o il
teatro”.

“Evito di pensare, subisco il mio
destino con accettazione. Ho pensato
troppo, ho girato 145 film e parteci-
pato a 85 drammi teatrali. Ho passato
1a mia vita a pensare ai ruoli che
avrei creato, in quale modo 1i avrei
creati. Mi sono costretto a spostare
virgole, a aprire parentesi, a inserire
punti esclamativi ai testi che mi si
portava per renderli un po’ piu vivi.
Ma ora evito di pensare, SOno un
tappo di sughero che galleggia sul
fiume e dice addio”.
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1.

La vocation d’André Carel

(0 La puissance du travail)

Regia: Jean Choux Produzione: Production Jean Choux, Genéve
Origine: Svizzera, 1925 Durata: 52’ Sceneggiatura: Jean Choux
Fotografia: Charles-Georges Duvanel, Paul Guichard, bianco e nero
virato Montaggio: Jean Choux Interpreti: Blanche Montel,Camille Bert,
Michel Simon,Maurice Destain, Stéphane Audel, Jean Cyri, Héléna Manson.
Film muto con didascalie in francese e in tedesco.
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André Carel, un giovane di buona famiglia, e il suo precettore Marius Duret arri-
vano in un residence lussuoso. Veniamo a sapere che André, figlio del celebre scrit-
tore Jean Carel, dopo un’infanzia agiata in cui ha praticato con frenesia ogni
sorta di sport, improvvisamente e in preda a un’esaltazione inspiegabile si & dedi-
cato ossessivamente alla lettura, si & esaurito e ha ora bisogno di riposo assolu-
to. “'La sua salute & in pericolo, forse anche la sua ragione!”, insinua il precetto-
re.Quest’iniziativa intrapresa con le migliori intenzioni provoca delle conseguen-
ze inattese. Le confidenze di Duret trapelano e in breve il personale dell’hotel si
fa copertamente beffe di André, convinti che si tratti di un alienato.André, segui-
to dal suo precettore fedele e goffo, decide di rifugiarsi in un luogo tranquillo e
isolato. Ma sul battello intravede una splendida creatura. La segue. Si tratta di
Reine, la figlia di Lugrin, un imprenditore in trasporti di pietre, a Meillerie. Per
amore, il parigino si fa assumere come manovale. Di quando in quando raggiunge
Marius Duret, il quale non si occupa piu di lui, prende gusto all’esistenza scevra
di preoccupazioni, corteggia le cameriere, si pavoneggia dalla sua camera d’al-
bergo al ristorante e si limita a scrivere regolarmente al padre del suo protetto
per assicurarlo che tutto procede per il meglio — il che in realta non & falso, ma e
in contraddizione coi precetti educativi conformisti dell’accademico, da cui Duret
é stato unicamente incaricato di vegliare sul rampollo. L'idillio di Reine e André
si complica di una storia di gelosia. André deve battersi con un operaio fannullo-
ne e cattivo che perseguita la giovane.(Buache)

La storia che La vocation d’André Carel racconta € melodrammatica con distin-
zione, e nutrita di troppi buoni sentimenti e di un lirismo grandiloquente diretta-
mente ispirato al cinema francese dell’epoca. Frammentando |‘azione in piani
brevi, il decoupage rispetta fedelmente i principi della “'Cinégraphie” (il manife-
sto del contemporaneo cinema soggettivista francese, i cui maggiori esponenti
furono: Dulac, Delluc, L'Herbier, Epstein, Gance, Feyder, ndr). La regia & fluida,
ritmata da frequenti esplicativi ritorni nel tempo o da brevissime sequenze che
hanno per fine di visualizzare il pensiero dei protagonisti. Oltre a questo sistema-
tico ricorso al soggettivismo immaginato, il cineasta utilizza il paesaggio per con-
notare metaforicamente il clima psicologico e si sforza di confrontare, lungo tutto
il film, la vita delle classi oziose con quella dei lavoratori — il lavoro, d’altronde, &
qui poetizzato all’estremo.(Buache)

Oggi il principale interesse del film rimane I'esilarante interpretazione di Michel
Simon nei panni di uno sconsiderato occhialuto, il viso inquadrato dalla lunga
chioma e ricoperto da un cappello di paglia. Il suo precettore bambinone, depra-
vato, alcolizzato, incline ai flirts e alle gaffes,porta a questo racconto edificante
una piacevole brezza di anarchismo, che prefigura i futuri ruoli di originali e mar-
ginali che lo hanno reso celebre.(Dumont)



2.

La Chienne

Regia: Jean Renoir Produzione: Braunberger-Richebé Origine: Francia,
1931 Durata: 100’ Sceneggiatura: Jean Renoir e André Girard,

dal romanzo omonimo di Georges de La Fouchardiére e dal dramma teatrale
di André Mouézy-Eon Fotografia: Théodor Sparkuhl, bianco e nero
Montaggio: Varguerite Renoir e Jean Renoir Musicas: Toselli, Eugénie
Buffet Intexrpretiz Michel Simon, Janie Mareze, Georges Flamant,
Magdeleine Bérubet,Roger Gaillard, Jean Gehret,Alexandre Rignault,Lucien
Mancini,Courme, Max Dalban,Romain Bouquet,Henri Guisol
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Adattato da un romanzo di Georges de la Fouchardiere, il film di Renoir rac-
conta la folle avventura del signor Legrand, un francese medio, cassiere di
banca,marito timorato di una megera,che trova un po’di felicita solo nella pit-
tura.Di sera,0 nei giorni di festa,s’installa in cucina con la tavolozza e i pen-
nelli per dare forma ai suoi sogni di fallito.Una notte, vede in strada un uomo
che picchia una donna. Accorre in aiuto dell’infelice e si lascia sedurre da lei.
Lulu,questo il nome della donna, diventa la sua ragione di vita.La mantiene, le
offre un appartamento e, per far fronte alle spese, vende le polizze d’assicura-
zione, prima di attingere dalle casse della banca.Non sa che Lulu ama Dédé, il
protettore che la picchia.Dédé scopre le tele di Legrand e le propone a un gal-
lerista al quale dice che Lulu ne é I'autrice. Poco a poco le opere raggiungono
una quotazione onorevole, per la grande soddisfazione di Dédé.Nel frattempo,
Legrand apprende che il primo marito di sua moglie, un sotto-ufficiale di cui lei
tesse le lodi,non & morto. Per la legge Legrand ridiventa celibe! Quando pensa
di poter vivere con Lulu,la scopre a letto con Dédé,si vendica,l’uccide. Poi,con
sangue freddo, accusa Dédé del suo crimine.Incapace di esibire un alibi valido,
compromesso dal suo passato e da una serie di coincidenze, il protettore viene
condannato a morte.Legrand se ne rallegra e diventa barbone.Pulcioso e filo-
sofo, osserva dal marciapiede una donna che esce dalla galleria d’arte e fa deli-
catamente trasportare nella sua limousine il ritratto di Lulu appena acquistato
per la sua collezione.(Buache)

Se si considerano le strutture espressive, La chienne & evidentemente quindici
anni avanti rispetto alla sua epoca. L’opera era destinata a sconcertare un pub-
blico convinto che col sonoro il cinema dovesse fare ritorno al teatro filmato.In
questo film,la parola e i suoni — rumori e musica — non sono ridondanti rispet-
to all’immagine, per renderla pit facilmente accessibile agli spiriti pigri, ma la
modellano e la prolungano.Renoir si afferma come vigoroso inventore di forme.
La sua scrittura,pitl concentrata e pit complessa di quella illusionista di René
Clair in Sous les toits de Paris, possiede una notevole forza di suggestione; il
suo film apre al cinema sonoro innumerevoli prospettive.(Buache)

Grazie alla sua intuizione, Michel Simon compone ne La chienne un personag-
gio la cui ambivalenza deriva da una trasmutazione misteriosa (...) che rende
|’attore trasparente e vivo, flamma e specchio ricco di riflessi, capace contem-
poraneamente di farci sprofondare nell’immaginario, di purificarci e di rispec-
chiare fedelmente la nostra immagine.(Buache)



3.

Boudu sauveé des eaux

Regia: Jean Renoir Assistente alla regia: Jacques Becker
Produzione: Société Sirius-Films Michel Simon Origine: Francia, 1932
Durata: 89’ Sceneggiatura: Jean Renoir, dall’omonima commedia di
René Fauchois Fotografia: Marcel Lucien, bianco e nero Montaggio:
Marguerite Renoir e Suzanne de Troye Musica: Raphaél e Johann Strauss,
Jean Boulze, Edouard Dumoulin, Léo Daniderff Intexpretiz Michel Simon,
Charles Granval,Marcelle Hainia,Sévérine Lerczinska, Jean Dasté,Max
Dalban, Jean Gehret, Jacques Becker
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Dal vaudeville di René Fauchois — che Michel Simon aveva interpretato nel 1925
ai Mathurins — Jean Renoir riprese solo I’argomento che seppe piegare alla pro-
pria fantasia per trarne una sorta di conte philosophique. Il signor Lestingois,
libraio, bel parlatore e piccolo borghese grassoccio, amico dei filosofi francesi del
XVIII secolo e soddisfatto di sé, se la passa dolce tra i libri, la sua noiosa sposa
che trascura e una domestica sciocca e complimentosa che Lestingois raggiunge
di notte o palpeggia nel retrobottega. Un giorno vede dalla finestra un barbone
che tenta di annegarsi nella Senna. Lestingois si precipita in acqua, lo salva,lo
rifocilla e, preso da pieta, lo adotta. Boudu da subito semina il caos nella casa e
non rispetta alcuna regola del gioco sociale. Non esprime alcuna riconoscenza,
neanche un accenno di gratitudine.Rovescia il vino sulla tovaglia, mette a sog-
quadro la cucina, sputa sul tappeto della sala, importuna la domestica Anne-
Marie, seduce la moglie. Finalmente, dopo una vincita alla lotteria, Boudu da
Iimpressione di volersi sottomettere di buon grado all’ordine delle convenzioni:
su proposta di Lestingois, che & al corrente di tutto, accetta di sposare la dome-
stica.Nella gita in canotto che segue le nozze, Boudu fa rovesciare la barca ten-
tando di raccogliere un fiore di ninfea. Mentre tutti nuotano verso riva, lui si
allontana solo e ritorna alla sua vita di uomo libero.(Buache)

(Nel film di Renoir) la tenerezza e la truculenza vanno di pari passo con la vio-
lenza caricaturale gonfia di rivolta e d’anarchismo. Il suo lirismo distrugge i tabu
e fa pensare a tutto cio che il cinema francese esprimeva di meglio all’epoca:
Bufiuel, Vigo, i fratelli Prévert; uno stesso soffio sostiene Boudu sauvé des eaux,
L’age d’or, A propos de Nice, L’affaire est dans le sac. (...) Il cineasta segue le
invenzioni frizzanti della sua sensibilita generosa;tuttavia l’ispirazione & sempre
sottomessa a un rigoroso controllo dei mezzi. La sicurezza dei suoi movimenti di
macchina é senza confronti: il carello laterale che segue Boudu che cammina sul
bordo-Senna in mezzo alla folla, mentre le macchine sfrecciano davanti all’o-
biettivo, anticipa gli esercizi di volteggio cari a Raoul Coutard in Fino all’ultimo
respiro o in Lola di Jacques Demy. (...) Boudu sauvé des eaux non sarebbe cid
che & senza la presenza deflagrante di Michel Simon, accecante di malizia gon-
golante, che compose in quell’occasione il suo personaggio piu saporito e piu
mozzafiato, insieme a quello di Péere Jules nell’Atalante. (Buache)

Anche Boudu & uno scroccone, ma non alla maniera di Clo-Clo, non per voca-
zione. E un personaggio che ho amato molto perché aveva molto da dire e che
lo ha detto senza riserve:quell’uomo ha un sentimento esatto della responsabi-
lita.Dev’essere questo e il suo viso troppo franco che non sono piaciuti al pub-
blico. Succede lo stesso coi personaggi di Moliére, il che, in un certo modo, &
consolante. Apprendo da Boudu che uno dei comportamenti da adottare nei
confronti della societa & quello di vomitarla.(Simon, cit.da Buache)



. B

L’Atalante

Regia: Jean Vigo Produzione: L.Nounez Origine: Francia, 1934
Durata: 89’ Soggetto: Jean Guinée Sceneggiatura e dialoghi:
Jean Vigo, Albert Riéra Fotografia: Boris Kaufman,bianco e nero
Montaggio: Louis Chavance Musica: Maurice Jaubert Interpreti:
Michel Simon, Jean Dasté,Dita Parlo, Gilles Margaritis,Louis Lefebvre,
Fanny Clar, Raphael Diligent,Charles Goldblatt, Pierre e Jacques Prévert

_—
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La difficile vita dei novelli sposi Juliette e Jean a bordo dell’Atalante, chiatta sem-
pre in movimento governata dal vecchio mozzo Peére Jules e da un ragazzo.Alle
gioie delle nozze succedono le incomprensioni e la routine della vita quotidiana:
Juliette pensera anche di fuggire, ma poi i due sposi torneranno insieme sulla loro
chiatta.(Mereghetti)

Una sceneggiatura che Vigo non amava molto, ma che seppe trasformare, con la
sua poetica visionarieta, in un capolavoro. Magico punto d‘incontro tra le espe-
rienze avanguardistiche e il cinema sociale, all’epoca subi un clamoroso insucces-
so commerciale che, insieme alla improvvisa morte del giovanissimo autore, ne
impedi la visione integrale per decenni. Vigo con questo film rompe violentemen-
te con la tradizione realista del cinema francese per privilegiare un approccio
totalmente poetico con qualche lampo surrealista — la sequenza sott’acqua — dove
Iaccento non é pill messo sulla psicologia dei personaggi ma su alcuni istanti e
particolari che “possono sorgere da non si sa dove e sparire come sono venuti,
senza ragione né logica che non sia quella della poesia e della forza dell’amore”.
Solo nel 1990, grazie a fortunate ricerche e a un accurato restauro filologico, e
stato possibile ammirarlo nella forma pill vicina all’originale. Tra le scene reinse-
rite ci sono la marcia nuziale, la lotta contro se stesso e la danza esotica di Pére
Jules, il delirio di Jean durante la fuga di Juliette. Da ricordare il fondamentale
apporto dell’operatore Boris Kaufman, fratello di Dziga Vertov. Dopo i tagli impo-
sti dai distributori, il film fu anche rititolato Le Chaland qui passe, a partire da
una canzone che era stata aggiunta contro la volonta di Vigo.(Mereghetti)

Pere Jules ¢ il principale officiante di una liturgia della goffaggine amorosa.
Michel Simon lo capi grazie a un istinto prodigioso: col costume — i pantaloni
troppo larghi tenuti dalle bretelle e il torso nudo ricoperto di tatuaggi —, con
|‘andatura e i gesti, col bisogno d’imitazione e I’aspetto dimostrativo della sua
esuberanza,con la sua facondia, le frasi involute, incoerenti, cantate, ripetute,
interrotte da interiezioni, grugniti, con la sua onnipresenza contemporanea-
mente eccitata e esoterica, fa di sé lo stregone e fa del mozzo il suo aiutante e
il suo capro espiatorio. Polarizza a bordo |'effervescenza sessuale che, devia
verso le reliquie ammassate nella sua cabina.(...) Pére Jules regna sovrano sui
suoi ricordi e lascia intravedere davanti alla bella Juliette tutto un passato di
avventuriero che reinventa abbellendolo.(...) Pére Jules & cosi investito da una
forza poetica trasfigurante.

Questo clown tragico che gesticola,esulta, si lascia andare, s’interrompe poi rico-
mincia, unisce l'ingenuita all’astuzia; confonde gli effetti dell’esperienza e del
delirio.Affascina e terrorizza. Per |la giovane sposa vestita di seta bianca che rag-
giunge di notte la prua della chiatta, si erge come il Segno del desiderio, un Segno
liberatore, osceno e puro, capace di provocare fioriture inebrianti.(Buache)



9.

Drole de drame

Regia: Marcel Carné Produzione: Charles David per Edition Corniglion-
Molinier Origine: Francia, 1937 Durata: 105’ Sceneggiatura: Jacques
Prévert,dal romanzo His First Offence di J.Storer Clouston Fotografia:
Eugéne Schifftan, bianco e nero Montaggio: Marthe Poncin

Musica: Maurice Jaubert Intexpreti: Michel Simon, Francoise Rosay,
Louis Jouvet, Jean-Louis Barrault, Annie Cariel, Jeanne Lory, Jean-Pierre
Aumont,Nadine Vogel, Pierre Alcover, Henri Guisol,Agnes Capri,Sinoél,
René Genin,Marcel Duhamel, Guy Decomble, Pierre Prévert, Jean Marais
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Nella Londra d‘inizio secolo, nessuno sa che il botanico Molyneux e lo scritto-
re di gialli Chapel sono la stessa persona: mentre il primo viene ingiustamente
accusato di uxoricidio, il secondo indaga sul caso, imbattendosi in un assassino
di macellai che ha giurato di ucciderlo.(Mereghetti)

Sceneggiato da Jacques Prévert a partire da un oscuro romanzo inglese, un per-
fetto gioco di paradossi condotto con gusto dell’assurdo e uno spirito anarcoi-
de di fondo. Mescolando I‘assurdo e la satira, il nonsense e lo scherzo, il film
finisce per costruire il quadro di una societa composta da esseri strambi e biz-
zarri, grazie ai quali distruggere alcuni dei capisaldi della rispettabilita bor-
ghese: amore per i soldi, gusto della gerarchia, culto dell’onorabilita. Carné
riusci a riunire un cast eccezionale, ma non ottenne il successo sperato;la fama
del film — almeno in Francia — & iniziata nel dopoguerra. L’anno dopo Prévert
e Carné collaboreranno per Le quai des brumes. (Mereghetti)

Nella scena iniziale — la predica del vescovo, lo sfogo di Williams Kramps —
Michel Simon fa passare sul viso di Molyneux una ridda di sentimenti contrad-
dittori con un’estrema precisione nelle sfumature; con uno sguardo, con un
colpo di tosse dissimulato, con una piega,una contrazione o un cedimento delle
labbra traduce la complessita di una psicologia sconcertante.(Buache)

(Nella scena in cui Molyneux svela la sua vera identita a Kramps) Michel
Simon e assolutamente straordinario per ignavia. Passa da tutte le sfumature
della paura e nella seconda parte quando beve, quando si & assicurato che le
sue menzogne hanno dato i loro frutti, sotto un agio apparente, continua ad avere
paura e ad alternare tutti i sentimenti che prova. E un‘interpretazione d’attore
assolutamente notevole. In questa scena come in altre nel film, (Simon) da al
testo una verita intensa con il suo modo di bofonchiare, coi rumori che la sua
bocca emette senza tregua, parole incomplete, singhiozzate, ancora informi.
(Brunelin, cit.da Buache)

Molyneux-Chapel non possiede alcun punto di contatto con Boudu, col Pére
Jules, col Legrand libero da ogni pregiudizio morale alla fine di La chienne.
Molyneux-Chapel incarna I“ignobile duplicita del borghese relegato nelle con-
venzioni,un tipo umano di cui Michel Simon fara d’ora in avanti spesso il ritrat-
to, senza indulgenza per la moltitudine di spettatori che la scoperta improvvisa
della loro somiglianza coll’eroe corrotto potrebbe offendere. Dopo aver cele-
brato la liberta selvaggia con Renoir e Vigo, I’attore s’impegnera in una serie
impressionante di variazioni sulla tartuferie senza tuttavia cessare di lasciare
intravedere di tanto in tanto la tenerezza e la gioia di vivere.(Buache)



6.

Le quai des brumes

Regia: Marcel Carné Produziomne: Grégor Rabinovitch per Ciné-Alliance
Origine: Francia, 1938 Durata: 90’ Sceneggiatura e dialoghi:
Jacques Prévert, dal romanzo omonimo di Pierre MacOrlan Fotografia:
Eugéne Schifftan, Louis Page, Henri Alékan, Philippe Agostini, bianco e nero
Montaggio: René Lettémaff Musica: Maurice Jaubert Interpreti: Jean
Gabin,Michele Morgan,Michel Simon,Pierre Brasseur, Edouard Delmont,
Robert Le Vigan, René Génin,Aimos, Marcel Préres, Jenny Burnay, Martial
Rébe, Roger Legris,Lucien Walter, il cane Kiki
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Jean, un disertore, scende da un camion a Le Havre, dove spera di potersi
imbarcare per I’America del Sud. Viene condotto da Panama, il gerente di una
taverna alla periferia della citta, dove incontra Nelly; col suo mantello imper-
meabile, il cappello e gli occhi colore del cielo-dopo-la-pioggia provoca in lui un
colpo di fulmine.Nelly & orfana e vive col suo geloso tutore Zabel, il quale cova
il desiderio segreto di possederla e ha ucciso I"amante di lei,uno shandato parte
di una banda alla cui testa c’é Lucien, uno spilungone molle e vile. Jean vuole
proteggere Nelly da Zabel e da Lucien,creando numerosi ostacoli alla sua par-
tenza. Quando tutto pare risolversi per il meglio, Jean fa visita alla bottega,
dove, provocato da Zabel, gli spacca la testa con un mattone in un eccesso d’ira.
In strada viene infine abbattuto da Lucien e dai suoi.(Buache)
—

Film chiave del cinema francese degli anni Trenta e massima espressione del
cosiddetto “realismo poetico”: una tragedia populista moderna, con un eroe
dimesso e solitario, braccato dagli uomini e condannato dal fato.Nonostante la
definizione storica, il film non ha nulla di propriamente realistico, ma & immerso
in una dimensione mitologica sottolineata, oltre che dalla scrittura poetica
prevertiana, anche dalle scenografie simboliche di Alexandre Trauner e dalla
musica evocativa di Maurice Jaubert. Carné dirige con sicurezza, ma soprat-
tutto ha il merito di coordinare gli eccellenti apporti individuali, tra cui va
anche ricordata la straordinaria fotografia. In Francia fu accusato di disfatti-
smo e indicato in seqguito come una delle cause morali della sconfitta contro la
Germania. In Italia,dove si era aggiudicato un premio alla Mostra di Venezia del
1938, venne proiettato per la prima volta in versione integrale solo nel 1959.
(Mereghetti)

Quel poema cupo e romantico inscritto sotto il cielo basso tra |’acciottolato
lucente e I’acqua unta che lambisce i piedi delle installazioni portuali,quel desi-
derio d’evasione, quella sete di “‘altrove”,quel bell’amore puro e I’amicizia dei
declassati in una societa in piena putrefazione era — scrive Raymond Borde —
“molto piu di un film, anche eccellente. Era il riflesso, la cristallizzazione di
un’angoscia che segno un’epoca. Le quai des brumes arrivava in un momento in
cui si scopriva Kafka,Sartre, Rimbaud,si rileggeva Dostoevskij,quando le mat-
tine livide e le vie bagnate erano ancora immagini capaci di suscitare uno
choc... Amiamo in Zabel il commerciante rivoltante interpretato da Michel
Simon,la caricatura del nostro stesso ambiente sociale:convenzioni e desideri
mai soddisfatti.” (Buache)



4.

La Fin du jour

Regia: Julien Duvivier Produzione: Arys Nissotti e Pierre O’Connell
per Régina, distribuzione Filmsonor Origine: Francia, 1939 Durata:

102’ Soggetto e sceneggiatura: Julien Duvivier e Charles Spaak
Fotografia: Christian Matras, Armand Thirard, Robert Juillard, Ernest
Bourreaud, bianco e nero Montaggio: Marthe Poncin Musica: Maurice
Jaubert Interpreti: Louis Jouvet,Michel Simon, Victor Francen,Arquilliere,
Arthur Devére, Gaston Jacquet, Jean Ayme, Pierre Sergeol,Martial Reébe,
Chjarles Granval, Auguste Boverio, Gaston Modot, Madeleine Ozeray, Gabrielle
Dorziat,Sylvie, Lise Courbet
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Un tempo attore di successo e dongiovanni, Raphaél Saint-Clair ritrova vecchi
rivali e colleghi in una casa di riposo. Dopo aver sedotto una servetta finira
pazzo, mentre 'eterna spalla Cabrissade muore sulla scena, tentando per 'ultima
volta di recitare una parte importante.(Mereghetti)

Su un piano specificamente cinematografico, I‘opera di Duvivier pecca per
eccesso. Questo cineasta non e ispirato come Renoir o Vigo, né possiede un
senso plastico come Carné,ma prima della guerra possedeva un sicuro talento.
Tuttavia,pil artificioso che sincero, in La fin du jourricerca spesso I‘effetto fine
a sé stesso, e col tempo, la sua messa in scena ha perso parte dell’efficacia che
dovette avere al tempo dell’uscita del film. I dialoghi di Spaak accusano anch’es-
si per lo stesso motivo, una perdita d’interesse. Ma il cast, curato fino alle com-
parse, resta a tutt’oggi un successo: i tic e le insufficienze di Francen calzano
perfettamente col suo ruolo; Jouvet,altezzoso, distante, sprigiona una sorta d’im-
barazzo che arricchisce il suo personaggio. Ma Michel Simon & strepitoso.
(Buache)

(Uno dei ruoli) pil magistrali, pit completi (di Michel Simon) in cui s’affermano
e si declinano le profonde qualita dell’'uomo e dell’attore: vi & buffo, divertente,
stuzzicante, leggero; & un disilluso che ha scelto di resistere alla disperazione
con l’ironia, che glissa con una capriola o una battuta sulla tristezza d’invec-
chiare e di non aver saputo farsi capire, amare e ammirare.Michel Simon non
€ mai stato contemporaneamente piu brillante e pil straziante, inscrivendo il
tragico sotto la buffoneria, come Courteline, come Jarry, come Charlot, come
Shakespeare.(Buache)

Farsesco, fanfarone, collerico, rivoluzionario, odioso vendicativo, tenero, buffo,
(Michel Simon) si muove nel comico come nel tragico con una sicurezza, un’auto-
rita,un’evidenza senza pari in tutto il cinema europeo.(Vincent, cit.daGuth)



Panique

Regia: Julien Duvivier Produzione: Pierre 0’Connell per Filmsonor
Origine: Francia,1946; Durata: 100’ Sceneggiatura: Julien Duvivier
e Charles Spaak,dal romanzo di Georges Simenon Les fiancailles de M.

Hire Fotografia: Nicolas Hayer Montaggio: Marthe Poncin Musica:
Jacques Ibert, Jean Wiener Interpreti: Viviane Romance, Michel Simon,
Lita Recio, Paul Bernard,Max Dalban, Jenny Leduc

66

67

(Il film) mostra gli istinti elementari di una folla scatenata, che conduce un
innocente alla morte: Panique diretto da Julien Duvivier adatta con la collabo-
razione di Charles Spaak un romanzo di Simenon intitolato Les fiancailles de
M. Hire. Un delinquente, Freddy, amante di una ragazza,Alice, ha appena com-
messo un omicidio.Il signor Hire, un personaggio dal comportamento equivoco,
senz’altro un po’nevrotico, che guarda con un binocolo nelle finestre del quar-
tiere e segue Alice con uno sguardo desiderante, attira i sospetti. Freddy ne
approfitta e ottiene dalla sua amante di sfruttare I’ascendente che ha su di lui
per aumentare |‘ostilita nei suoi confronti; e lo attira in una trappola. I cittadini
sono persuasi che si tratti dell’omicida; il signor Hire prende paura, il popolo lo
lincia e lo costringe a cercare rifugio sui tetti; scivola, si regge disperatamente
a una grondaia e si sfracella sul marciapiede.Gli inquirenti ritrovano su di lui
Iindizio che permette d’identificare il vero criminale.(Buache)

Duviver insiste compiaciuto sui dettagli sordidi e sfrutta artificialmente le pos-
sibilita della suspense per fare vibrare gli spettatori. Michel Simon, molto piu
sincero del suo regista, fa del suo personaggio una vittima e contemporanea-
mente un individuo dalla psiche contorta, che irrita le persone del suo quartiere
principalmente perché non si occupa di loro.(Buache)

Un noir con cui Duvivier cerca di recuperare il suo smalto migliore d’anteguerra.
Sottilmente tenero e sostenuto da un’interpretazione magistrale di Simon, il
film denuncia tutta la misantropia senza indulgenze del regista, descrivendo con
asciutta impietosita tutte le debolezze umane.(Mereghetti)

La preda innocente che la muta umana insegue e bracca sui tetti, con IYaiuto
della polizia e delle scale dei pompieri € M. Hire ed & Michel Simon! Questo
imponente attore comico, che smuove normalmente una sala con la sua sola
presenza, impedisce qui persino un sorriso.La profondita della sua espressione,
la pesantezza dei suoi silenzi, un non so che di chiuso e d’imbarazzo comunicano
un malessere allo spettatore. (...) Alle prese con una donna cinica, che inganna
il suo cuore e calpesta la sua generosita, la sua fiducia e i suoi slanci, Michel
Simon trova degli accenti commoventi di semplicita e ci scuote con uno sguardo
timido.(Zimmer, in Hommage a Michel Simon)



9.

La Beauté du diable

Regia: René Clair Produzione: Salvo d’Angelo per Universalia/Enic/
Franco London Film Origine: Italia/Francia, 1949; Durata: 96’
Sceneggiatura: René Clair, Armand Salacrou Fotografia: Michel Kelber,
Gianni di Venanzo, bianco e nero Musica: Roman Vlad Interpreti:z Michel
Simon,Gérard Philipe, Nicole Besnard, Raymond Cordy, Gaston Modot, Paolo
Stoppa,Simone Valere, Carlo Ninchi, Tullio Carminati

68

69

Dopo aver passato tutta la vita a studiare, il vecchio dottor Faust si accorge che
non sa niente della propria vita;per questo accetta il patto con Mefistofele: la
giovinezza in cambio dell’anima; e cosi si trasforma nel bellissimo Henri.
(Mereghetti)

René Clair presentd questo film ambizioso con queste parole:“Esistono temi
d’inesauribile ricchezza. E sono quelli di cui un autore dovrebbe diffidare.
Perché, ci si chiedera, un nuovo Faust, e nella nostra epoca? Il personaggio s’il-
lumina stranamente (...) La grande corrente che trascinava gli alchimisti & con-
tinuata sino all’epoca delle scoperte atomiche.E i miei contemporanei hanno il
privilegio d’assistere allo spettacolo di un‘umanita che, avendo venduto la pro-
pria anima, cerca di impedire quella rovina del mondo intero verso cui la tra-
scinano il suo lavoro e le sue azioni”.La sequenza migliore & quella della scena
chiave, in cui Mefistofele mostra a Faust il suo avvenire:una dittatura fondata
sulla distruzione e il delitto, in un grande specchio barocco; ma il cavaliere
“rifiuta di accettare il giogo del destino”.(Sadoul)

La beauté du diable & un involontario documentario sul Michel Simon angelo e
demone.Quel vecchio professor Faust col viso di Giano Bifronte & lui.E il sag-
gio erudito e solitario che un sogno di gioventu puo condurre a vendere I‘anima
al diavolo. Ma il diavolo & ancora lui! La sua anima resta percio ancora in
buone mani.(Buache)

Il film si apre sulla scena tradizionale dello studio di Faust disseminato di
alambicchi, vasi da distillazione, libri impolverati;quasi subito appare la figura
imponente e sgradevole di Michel Simon. Oh! La sontuosa buffoneria del
monello che da sempre I'impressione di covare qualcosa! Oh! Il suo aspetto
Charlot e il suo aspetto Laughton! Oh! La sua forza comica, la fenomenale
abiezione di quel personaggio che annusa le carni,odora il cibo, chiama il dia-
volo con un timbro di voce, poi con un altro.C’e in lui un po’ di Rabelais,un po’
di Balzac,un po’ di Faust e un po’ del demonio.E quanto ci vuole qui.Che atto-
re! (Gautier, cit.da Buache)

Nella mia interpretazione ho inserito delle reminiscenze di preti ginevrini.
Soprattutto nell’invocazione a Satana. Avevo visto giusto. Quel passaggio fu
applaudito all’Opéra, il giorno della presentazione e, in seguito, alla Madeleine.
Sono abbastanza contento, anche, della mia scena al cabaret. Attorno a me flut-
tua un‘aura diabolica che non deriva né dal trucco né dal costume.Succede che
qualcuno entra in voi e dice:“Lascia fare a me!”” e fa qualcosa che vi sfugge e
che & esattamente cio che andava fatto. (Simon, in Hommage a Michel Simon)



10.

La Poison

Regia: Sacha Guitry Produzione: Paul Wagner per Gaumont Origine:
Francia, 1951 Durata: 82’ Sceneggiatura e dialoghi: Sacha Guitry
Fotografia: Jean Bachelet, bianco e nero Montaggio: Raymond Lamy
Musica: Louiguy Interpreti: Michel Simon,Germaine Reuver, Jeanne
Fusier-Gir, Jean Debucourt, Jacques Varenne
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Paul Braconnier vuole uccidere la moglie, un‘orribile megera che beve, lo insul-
ta e non si lava quasi mai,e per non correre rischi chiede aiuto a un avvocato,
facendo finta di aver gia commesso |’assassinio: grazie ai suoi consigli prima
compie il delitto, poi, rivelando ai giudici il pessimo carattere della moglie — che,
si scopre, voleva ucciderlo con il veleno per topi — e centrando la sua difesa sul
fatto che “il castigo aveva anticipato il delitto”, viene assolto e portato in trion-
fo dai suoi concittadini, che da quel fatto di cronaca hanno ricavato un consi-
stente incremento negli affari.(Mereghetti)
—

Straordinario gioiello nero scritto dallo stesso Guitry, raccontato con la levita
e la raffinatezza della commedia, ma con |’acidita e la desolazione di chi non
nutre piu speranze nell’animo umano: Paul & pit simpatico della moglie, ma non
meno colpevole e la storia lo premia solo perché & piu cinico e deciso, mentre
intorno a lui il film descrive un mondo fatto solo di crudelta e ambiguita — tutto
|‘opposto dell’universo di grazia, intelligenza e astuzia che raccontano le opere
di Guitry negli anni Trenta.Un giovane Louis de Funés interpreta André e Sacha
Guitry appare all’inizio del film nella parte di se stesso, mentre firma una dedi-
ca per Michel Simon e si congratula con gli attori e i tecnici del film.
(Mereghetti)

In La poison Sacha Guitry s’abbandona a una satira della giustizia con moda-
lita contemporaneamente dolci e amare; per la sua atmosfera e il suo humor
nero questo film puo essere considerato come una delle migliori opere del cinea-
sta. (...) Michel Simon serve il testo frizzante e incisivo di Guitry con un vir-
tuosismo stupefacente per discrezione e misura.(Buache)



Durante la Seconda guerra mondiale, un bambino ebreo viene mandato dai suoi
genitori in campagna, presso un’anziana coppia tenuta all’oscuro della sua ori-
gine. Il vecchio che lo ospita ha un cuore d’oro; ama il suo cane e i suoi conigli
piu degli uomini. E un po’ senile e trascorre le sue giornate a maledire i nemici
della Francia che, a suo dire, sono tre: gli ebrei, i bolscevichi, i massoni.Giudica

il mondo attraverso il prisma del conforto morale di anziano combattente. Si
potrebbe insomma considerarlo un brav’'uomo, quando evidentemente rappre-
senta il tipo stesso del reazionario sordido che condivide i clichés e basa la sua
misantropia su un’avarizia celata, sulla mediocrita intellettuale, su una conce-
- zione sinistra degli altri che camuffa con degli atteggiamenti da compagnone.

Le vieil homme et l’enfant Sotto delle apparenze di buon diavolo gentile e complimentoso & un individuo

detestabile come ce ne sono molti. Il ritratto € di profonda verita.(Buache)

Regia: Claude Berri Produzione: Paul Cadéac per P.A.C./Renn Production/ —

Valoria Films Origine: Francia, 1967 Durata: 100’ Sceneggiatura: Se la forma del film & classica, se il suo contenuto non e, tutto sommato, che
Claude Berri,Gérard Brach, Michel Rivelin Fotografia: Jean Penzer, bianco e una dimostrazione per assurdo dell’inanita del razzismo e della sua malvagita,
nero Montaggio: Denise Charvein, Sophie Coussein Musica: Georges I’opera supera, di tanto, la sua forma e la sua tematica,e raggiunge, ingloba la
Delerue Interpreti: Vichel Simon, Alain Cohen, Roger Carel, Paul Preboist, vita in cio che ha di piu ricco, di pit complesso e di piu profondamene vero.(in
Luce Fabiole, Charles Denner Hommage a Michel Simon)

Non costituiva un rischio, addirittura un pericolo rendere simpatico sullo scher-
mo questo personaggio profondamente antipatico? Si. Ma su questo aspetto
intervengono, appunto, il talento di Berri e il genio di Michel Simon. Poiché a
partire da un’inflessione della voce, da un atteggiamento, da una smorfia, il
bambino — che intuisce la mentalita del “nonno’— lo costringera a reagire con-
tinuamente, a ingarbugliarsi nei suoi ragionamenti, a cercare di trarsi d’impiccio
con delle formule di paccottiglia. In nessun momento questo vecchio avaro
rimette in questione le proprie stupide convinzioni,ma,attraverso le sfumature
incredibilmente sottili dell’attore che gli da corpo, si svela involontariamente
davanti agli occhi dello spettatore.(Buache)

Il mondo degli adulti visto con gli occhi di un bambino con una freschezza
degna di Truffaut.(Morandini)

Con il piccolo Cohen e stato il colpo di fulmine! Perché aveva carattere, sapete!
Ero in preda a un regista che aveva girato da poco un film con una star che era
uno schianto, e tutt’a un tratto, si trova il faccione di Michel Simon davanti alla
macchina da presa... era disperato, non diceva neanche buongiorno, Claude
Berri. Era agli inizi, ed era molto sgradevole. C’era un’atmosfera spaventosa.
Un giorno il piccolo Cohen, disse: “Cosa c’é che non va, nonno?” mi chiamava
nonno, da subito."“Eh,lo vedi anche tu cosa succede...”’e nell’orecchio mi disse:
“Non farci caso, sono dei cretini!”(in Michel Simon, entretiens et chansons)
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Filmografia

1925

Feu Mathias Pascal, di Marcel
L'Herbier, tratto da Luigi
Pirandello, con Ivan Mosjukin,
Francia,muto.

La vocation d’André Carel,

di Jean Choux,Svizzera,muto.
1926

L’inconnue des Six Jours, di
René Sti, Francia,muto.

1927

Casanova, di Aleksandr
Volkov, con Ivan Mosjukin,
Francia, muto.

1928

Tire-au-flanc, di Jean Renoir,
Francia,muto.

La passion de Jeanne d’Arc,
di Carl Theodor Dreyer,

con René Falconetti e Antonin
Artaud, Francia,muto.

1929

Pivoine, di André Sauvage,
Francia,cortometraggio.
1930

L’enfant de I’amour, di

Marcel L’Herbier, tratto da
Henry Bataille, Francia.

1931

Baleydier, di Jean Mamy,
Francia.

La chienne, di Jean Renoi,
Francia.

On purge bébé, di Jean Renoir,
Francia.

Jean de la lune, di Jean
Choux,Svizzera.

1932

Boudu sauvé des eaux, di Jean
Renoir, Francia.

1933

Du haut en bas, di

Georg-Wilhelm Pabst, Francia.

Léopold le Bien-aimé, di
Arno-Charles Brun, Francia.
Miquette et sa mere, di Henri
Diamant-Berger, Francia.
1934

Le Bonheur,

di Marcel L’Herbier, Francia.
Lac aux Dames, di Marc
Allégret, Austria.
L’Atalante, di Jean Vigo,
Francia.

1935

Adémai au moyen age, di Jean
de Marguenat, Francia.
Amants et voleurs, di Raymond
Bernard, Francia.

Le bébé de I’escadron, di René
Sti, Francia.

1936

Faisons un réve, di Sacha
Guitry, Francia.

Jeunes filles de Paris, di Claude
Vermorel, Francia.

Les jumeaux de Brighton, di
Claude Heymann, sceneggiatura
di Robert Bresson, Francia.

Le mort en fuite, di André
Berthomieu,con Jules Berry,
Francia.

Moutonnet, di René Sti, Francia.
Sous les yeux d’Occident, di
Marc Allégret,tratto da Joseph
Conrad, Francia.

1937

La bataille silencieuse, di
Pierre Bilon, Francia.

Boulot aviateur, di Maurice de
Chanonge, Francia.

Le choc en retour, di Georges
Monca e Maurice Kéroul,
Francia.

Drole de drame, di Marcel
Carné, Francia.

Mirages, di Alexandre Ryder,
Francia.

Naples au baiser de feu, di
Augusto Genina, Francia/Italia.
1938

Belle étoile, di Jacques de
Baroncelli, Francia.

La chaleur du sein, di Jean
Boyer, Francia.

Les nouveaux riches, di André
Berthomieu, Francia.

Le ruisseau, di Maurice
Lehmann e Claude Autant-Lara,
Francia.

Les disparus de Saint-Agil,

di Christian-Jaque, con Eric?
von Stroheim, Francia.

Le quai des brumes, di Marcel
Carné, Francia.

1939

La fin du jour, di Julien
Duvivier, Francia.

Eusébe député, di André
Berthomieu, Francia.

Noix de coco, di Jean Boyer,
Francia.

Cavalcade d’amour,

di Raymond Bernard, Francia.
Le dernier tournant, di Pierre
Chenal, Francia.

Derriére la facade, di Georges
Lacombe e Yves Mirande,
Francia.

Fric-Frac, di Maurice
Lehmann e Claude Autant-
Lara, Francia.

Les musiciens du ciel,

di Georges Lacombe, Francia.
Circonstances atténuantes,

di Jean Boyer, Francia.

1940

La comédie du bonheur,

di Marcel L’Herbier, Francia.
Paris-New York, di Claude
Heymann e Yves Mirande,
Francia.

1941

Il re si diverte, di Mario
Bonnard,tratto da Victor Hugo,
JIEUEN

La Tosca, di Carl Koch,
sceneggiatura di Luchino
Visconti,Italia.

1942

La signora dell’Ovest, di Carl
Koch, Italia.

1943

Au bonheur des dames, di
André Cayatte, tratto da Emile
Zola, Francia.

Vautrin, di Pierre Billon,tratto
da Honoré de Balzac, Francia.
1945

Un ami viendra ce soir, di
Raymond Bernard, Francia.

1946

Panique, di Julien Duvivier,
Francia.

La taverne du poisson couronné,
di René Chanas, Francia.
1947

Les amants du pont Saint-Jean,
di Henri Decoin, Francia.

La carcasse et le tord-cou, di
René Chanas, Francia.

Non coupable, di Henri Decoin,
Francia.

1948

Fabiola, di Alessandro Blasetti,
Italia.

1949

La beauté du diable, di René
Clair, Francia.

1950

Le due verita, di Antonio
Leonviola,Italia.

1951

La cité du midi, di Jacques
Baratier, cortometraggio,
Francia.

La poison, di Sacha Guitry,
Francia.

Vedettes sans maquillage,

di Jacques Guillon,documenta-
rio, Francia.

Hotel des Invalides, di Georges
Franju,documentario,

Michel Simon ¢ la voce nar-
rante, Francia.

1952

Le marchand de Venise, di
Pierre Billon, Francia.

La vie d’un honnéte homme,
di Sacha Guitry, Francia.

Le rideau rouge, di André
Barsacq e Jean Anouilh,
Francia.

Brelan d’as, di Henri Verneuil,
episodio “Témoignage

d’un enfant de choeur” tratto
da Georges Simenon, Francia.
La fille au fouet, di Jean
Dréville, Francia.

Monsieur Taxi, di André
Hunebelle, Francia .

Femmes de Paris, di Jean
Boyer, Francia.

Le chemin de Damas, di Max
Glass, Francia.

1953

Saadia, di Albert Lewin,
Francia.

L’étrange désir de Monsieur
Bard, di Géza von Radvanyi,
Francia.

Par ordre du tsar, di André
Haguet, Francia/Germania.
Tempi nostri, di Alessandro
Blasetti,Italia/Germania.
1955

L’impossible Monsieur Pipelet,
di André Hunebelle, Francia.
Les mémoires d’un flic,

di Pierre Foucaud, Francia.
1956

La joyeuse prison, di André
Berthomieu, Francia.

1957

Les trois font la paire,

di Clément Duhour e Sacha
Guitry, Francia.

Un certain Monsieur Jo, di
René Jolivet, Francia.

1958

Es geschah am hellichten Tag,
di Ladislao Vajda,sceneggiatu-
ra di Friedrich Dirrenmatt,
Spagna/Svizzera.

Die Nackte und der Satan, di
Victor Trivas, Germania.
1959

Simenon, I"arbre a romans,
di Jean-Francgois Hauduroy,
documentario, Francia.
Austerlitz, di Abel Gance,
Francia.

1960

Nicolas, mon ami, di Fernand
Reymond,cortometraggio,
Svizzera.

Pierrot la Tendresse,

di Francois Villiers, Francia.
Candide ou l'optimisme

au XXe siecle, di Norbert
Carbonneaux, Francia.

1961

Le bateau d’Emile, di Denys de
La Patelliére, Francia.



1962

Le diable et les dix commande -

ments, di Julien Duviviet,
Francia.

Cyrano et d’Artagnan,

di Abel Gance, Francia/Italia.
1963

Mondo di notte numero 3,

di Gianni Proia,cortometrag-
gio, Italia.

1964

Michel Simon, di Ole Roos,
documentario, Danimarca.
Steinlein, di Alain Saury,
cortometraggio, Francia.

The Train, di John
Frankenheimer, USA/Francia.
1965

Deux heures a tuer, di Ivan
Govar, Francia.

Ecce Homo, di Bruno Gaburro
e Alain Saury, cortometraggio,
Italia.

1966

Le viel homme et I’enfant, di
Claude Berri, Francia.

Jean Renoir, le patron, di
Jacques Rivette, documentario,
Francia.

1967

Ce sacré grand-pére, di
Jacques Poitrenaud, Francia.
1970

Contestazione generale, di
Luigi Zampa,Italia.

La maison, di Gérard Brach,
Francia.

1971

Blanche, di Walerian
Borowczyk, Francia.

1972

La pil bella serata della mia
vita, di Ettore Scola,tratto
da “'La panne’” di Friedrich
Dirrenmatt, Italia/Francia.
1973

Le boucher, la star et I’orphe -
lin, di Jérdme Savary, Francia.
1975

L‘ibis rouge, di Jean-Pierre
Mocky, Francia.
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