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INTRODUZIONE
JOEL & ETHAN COEN

Nichilisti, postmoderni, falsari, giocolieri, inclassificabili: i Coen si muovono nel panorama del cinema americano contemporaneo come due freddi e meticolosi alieni che mettono le mani in tutte le paste ritirandole ogni volta immacolate, senza lasciare tracce della loro personalità. Joel alla regia, Ethan alla produzione, entrambi alla sceneggiatura (ma in realtà lavorano sempre insieme, senza distinzione di ruoli), amano confezionare splendidi giocattoli con pezzi del cinema del passato, cavalcando e ibridando i generi più disparati (il noir, il gangster film, la commedia, l’horror, il musical), strizzando l’occhio a questo o a quel regista, incantando critici e cinefili, spiazzando chiunque voglia tentare un’interpretazione ragionata dei loro film o una collocazione definitiva della loro visione del mondo. Nati a Minneapolis, Minnesota, rispettivamente nel 1954 (Joel) e nel 1957 (Ethan), figli di due professori universitari (di economia il padre, di storia dell’arte la madre), avviatisi su due strade diverse (Joel frequenta i corsi di cinema della New York University, Ethan si laurea in filosofia a Princeton con una tesi su Wittgenstein), amici e collaboratori di Sam Raimi, grandi consumatori di film sul piccolo schermo per ingannare le lunghe giornate invernali, i due fratelli riescono, dopo infinite peripezie, a racimolare gli 800.000 dollari necessari alla produzione di Blood Simple (1984). Hollywood è lontana, ma il film incassa tre milioni e le major tendono l’orecchio. L’universo, dichiarato, è quello del noir classico, dei romanzi polizieschi più che del cinema: un omaggio a James M. Cain. Ma i Coen, d’ora in poi inseparabili, sembrano nati per imbrogliare le carte: e con i film successivi si trastullano con altri generi, rileggendoli e contaminandoli con grande disinvoltura e con innegabile genialità. Raising Arizona (1987) si colloca dalle parti della screwball comedy, Miller’s Crossing (1990) mescola il film di gangster con la tradizione hard-boiled di Dashiell Hammet, Barton Fink (1991) sconcerta tutti perché non c’è più un genere riconoscible ma si propone come riflessione metalinguistica sui meccanismi della finzione, chiamando in causa scrittori come Clifford Odets (un drammaturgo impegnato degli anni ‘30), Faulkner e secondo alcuni addirittura Kafka. Lo sfondo è la Hollywood degli anni ‘40, mentre quella contemporanea non riuscirà a farsi produttrice dei due fratelli, tenacemente “indipendenti” e deve accontentarsi del ruolo di distributore. Barton Fink è pluripremiato a Cannes (presidente della giuria Roman Polanski, un regista che ha sicuramente segnato questo e altri film dei due) e così la coppia entra nel mito. Con The Hudsucker Proxy (1994) si ritorna nei territori della commedia, tra Frank Capra e Preston Sturges, con Fargo (1995) in quelli del poliziesco (ma partendo da una storia “vera” e tracciando uno spietato ritratto della stupidità dell’american way of life), con The Big Lebowski (1998) il noir viene colorato con lo splendore del musical. I Coen non finiscono di sorprenderci e di incantarci. E nessuno può dire cosa riusciranno a cavare dal loro cilindro in questi albori del nuovo millennio.

Michele Dell’Ambrogio

Circolo del cinema Bellinzona

Blood Simple

Blood Simple - Sangue facile, 1984

Regia: Joel Coen; soggetto e sceneggiatura: Joel e Ethan Coen; fotografia: Barry Sonnenfeld; musica: Carter Burwell; montaggio: Roderick Jaynes (alias Ethan e Joel Coen) e Don Wiegmann; interpreti: John Getz, Frances McDormand; Dan Hedaya, M. Emmet Walsh...; produzione: Ethan Coen per River Road Productions.

35 mm, colore, v.o. st. f/t, 97’

Premio della critica al Festival di Cognac, 1985.

Nel profondo Texas il proprietario di un night assolda un vizioso, grasso e sogghignante detective per uccidere la moglie e l’amante. Ma il detective incassa la sua ricompensa e spara al marito. L’amante trova il corpo del marito e, pensando che sia stato ucciso dalla moglie, lo brucia. La moglie, non sapendo niente del crimine, pensa che l’amante abbia perso la ragione. Il detective a sua volta sospetta che i due siano contro di lui e quindi progetta di ucciderli...

I fratelli Coen esordiscono con un giallo di poche parole, dalle atmosfere lente e sospese, 

interrotte da improvvise esplosioni di violenza. Sopravvalutato dalla critica cosiddetta 

“cinefila” per l’abbondanza di citazioni e strizzate d’occhio, è piuttosto una specie di pastiche (a tratti anche geniale) di immagini e situazioni forti, modulate dal cinema di genere e dal mondo letterario di James Cain.

(Paolo Mereghetti)

Volevamo dimostrare che Hitchcock aveva ragione quando disse che è molto difficile, molto penoso, e che bisogna avere molto tempo a disposizione per uccidere qualcuno.

(Ethan Coen)

Raising Arizona

Arizona junior, 1987

Regia: Joel Coen; soggetto e sceneggiatura: Ethan e Joel Coen; fotografia: Barry Sonnenfeld; musica: Carter Burwell; montaggio: Michael R. Miller; interpreti: Nicolas Cage, Holly Hunter, Trey Wilson, John Goodman, William Forsythe, Sam McMurray, Frances McDormand, Randall  “Tex” Cobb, T.J. Kuhn, Lynne Dumin Kitei; produzione: Ethan Coen per Ted e Jim Pedas/Ben Barenholtz.

35 mm, colore, v.o. st. f/t, 93’

Hi è uno sfortunato rapinatore di supermarket, tanto incauto da innamorarsi di Ed, un’intrepida donna poliziotto addetta alle foto segnaletiche. Ma la loro unione si dimostra sterile, così i due rapiscono uno dei cinque neonati gemelli di un ricco commerciante. La coppia dovrà fare i conti con due evasi dal cuore d’oro e un terrificante motociclista cacciatore di taglie...

Coloratissimo, strabordante, pirotecnico, il secondo film dei fratelli Joel e Ethan Coen tritura

astutamente generi e miti americani, mettendo in scena, più che un film, un cartoon bizzarro

e iperdinamico.

(Paolo Mereghetti)

Dopo aver girato Bood Simple volevamo fare qualcosa di completamente diverso. Non sapevamo ancora cosa, ma desideravamo che fosse qualcosa di comico con un ritmo più rapido. Volevamo anche adoperare Holly Hunter, che è un’amica di vecchia data. Non è veramente la storia che è all’origine del progetto, ma Holly Hunter, la sua personalità e per estensione il personaggio che avevamo concepito per lei.

(Ethan Coen)

Miller’s Crossing

Crocevia della morte, 1990

Regia: Joel Coen; soggetto e sceneggiatura: Joel e Ethan Coen; fotografia: Barry Sonnenfeld;

musica: Carter Burwell; montaggio: Michael R. Miller; interpreti: Gabriel Byrne, Marcia Gay Harden, John Turturro, Jon Polito, J.E. Freeman, Albert Finney, Mike Starr, Al Mancini, Richard Woods, Steve Buscemi, Sam Raimi; produzione: Ethan Coen per Ted e Jim Pedas/Ben Barenholtz/Bill Durkin.

35 mm, colore, v.o. st. f/t, 114’

Durante il proibizionismo Leo O’Bannion, boss irlandese della malavita, e Tom Reagan, suo braccio destro, amano la stessa donna, Verna. L’amicizia tra i due va in crisi e Tom passa dalla parte di Johnny Caspar. La donna, dal canto suo, cerca a tutti i costi di salvare la vita di suo fratello Bernie, elemento scatenante della guerra fra gang.

I Coen prendono un tradizionale film di gangster - con tutti i luoghi comuni canonici, tradimenti e 

sparatorie compresi - per mettere in discussione le sicurezze dello spettatore (e della critica): comincia come una tragedia e passa ai toni della commedia, cosî il film si trasforma in una riflessione sull’apparenza e la menzogna, sull’inconsistenza dei sentimenti umani (tutti tradiscono tutti) ma anche sulla intercambiabilità dei generi cinematografici.

(Paolo Mereghetti)

Crocevia della morte è più vicino al film nero che al film di gangster propriamente detto.

(Joel Coen) 

Amiamo le storie di gangster; io adoro Hammet. Abbiamo cominciato a pensare ad un film “sporco”(...) Credo che la differenza essenziale fra i due film (Crocevia della morte e Sangue facile) è che Crocevia della morte è più centrato sui personaggi. Se si guarda Sangue facile attentamente, si avverte l’influenza determinante di James M. Cain: la si può vedere nello svolgimento stesso della storia. Cain eccelleva in questo genere, ma nell’opera di Hammett è la forza viva dei personaggi che supera l’intreccio.

(Ethan Coen)

Barton Fink

Barton Fink - E’ successo ad Hollywood, 1991

Regia: Joel Coen; soggetto e sceneggiatura: Ethan e Joel Coen; fotografia: Roger Deakins;

musica: Carter Burwell; montaggio: Roderyk Jaynes (alias Joel e Ethan Coen); interpreti: John Turturro, John Goodman, Judy Davis, Michael Lerner, John Mahoney, Tony Shalhoub, Jon Polito, Steve Buscemi; produzione: Ethan Coen per Ted e Jim Pedas/Ben Barenholtz/Bill Durkin.

35 mm, colore, v.o. st. f/t, 116’

Palma d’oro al Festival di Cannes 1991. Premio per la miglior regia a Joel Coen al Festival di 

Cannes 1991. Premio per il miglior attore a John Turturro al Festival di Cannes 1991. David di 

Donatello 1991-1992 per il miglior attore srtaniero a John Turturro.

Barton Fink è un giovane commediografo di New York che, dopo il successo della sua pièce

teatrale, è chiamato ad Hollywood per scrivere la sceneggiatura di un film di catch. Viene 

alloggiato nel fatiscente Hôtel Earle, dove trascorre giorni e notti insonni davanti al foglio bianco

nella macchina da scrivere. Tutti i personaggi con i quali entra in contatto (e particolarmente 

il suo vicino di stanza, Charlie Meadows) lo trascinano in una dimensione tra il reale e l’onirico,

l’unica via d’uscita dalla quale è un “sogno”.

Scritto in punta di penna, girato con l’economia dei classici, spiritosissimo e allarmante, il film

introduce alcuni sensazionali personaggi di contorno fra i quali un mega produttore con il suo

“uomo di sfiducia”, uno scrittore alcolizzato che somiglia a Faulkner, una povera ragazza che perde

“letteralmente” la testa, due orrendi sbirri. Incredibile l’orecchio dei due autori non ancora

quarantenni ne cogliere con esattezza i toni di un’epoca remota, straordinaria la loro capacità

di ironizzare sull’amaro destino dell’intellettuale troppo nelle nuvole per vedere la realtà, troppo

vulnerabile per sopportarla.

(Tullio Kezich)

Non sono un lettore di Kafka. Anche questa mattina alla conferenza stampa è stato citato Kafka.

Si è parlato di punti comuni fra il nostro film e il Castello: ma per essere onesto io non ho letto

nessuno dei suoi romanzi...

(Ethan Coen)

Io forse ho letto delle cose brevi...

(Joel Coen)

Ma il parallelo ci conviene abbastanza, quindi nessun problema!

(Ethan Coen)

The Hudsucker Proxy

Mister Hula Hoop, 1994

Regia: Joel Coen; soggetto e sceneggiatura: Ethan, Joel Coen e Sam Raimi; fotografia: Roger

Deakins; musica: Carter Burwell; montaggio: Thom Noble; interpreti: Tim Robbins, Paul Newman,

Jennifer Jason, Charles Durning, Jim True, John Mahoney, Bill Cobbs, John Seitz, Joe Grifasi,

Steve Buscemi, Sam Raimi...; produzione: Ethan Coen per Silver Pictures/Working Title Films.

35 mm, colore, v.o. st. f/t, 111’

New York, 1958. L’ingenuo fattorino Norville Barnes viene nominato direttore delle Hudsucker

Industries dopo il suicidio del fondatore della ditta. Sidney J Mussburger, braccio destro del defunto, progetta una speculazione sulle azioni della compagnia, quindi gli serve un direttore che sia un perfetto incapace. Ma il giovane Norville si rivelerà un genio, conquistando l’America con l’invenzione dell’hula hoop e, con l’aiuto della giornalista Amy Archer, manderà all’aria i piani di Mussburger.

Il quinto film dei Coen è un meccanismo spettacolare a orologeria, oliato da un’intelligenza,

un humour e un gusto che hanno pochissimi rivali (...) Se non ci fosse quel favoloso happy ending

saremmo davanti a una delle più taglienti denunce dell’American way of life e del capitalismo

americano. Siamo certamente davanti a una delle commedie nere meglio orchestrate e confezionate

dai tempi di Billy Wilder.

(Irene Bignardi)

Ci sentiamo entrambi più vicini a Sturges, che è più acerbo di Capra (...) C’è Sturges nel personaggio del piccolo inventore posseduto dalle sue idee (...) Quando scriviamo una storia, non pensiamo specificamente a Capra o a Sturges (...) C’è un linguaggio nel quale i loro film si sono espressi, degli archetipi attraverso i quali non si può evitare di passare, anche se i nostri contenuti e le nostre attitudini sono differenti.

(Ethan e Joel Coen)

Fargo

Fargo, 1995

Regia: Joel Coen; soggetto e sceneggiatura: Ethan e Joel Coen, da un fatto di cronaca; fotografia:

Roger Deakins; musica: Carter Burwell; montaggio: Roderyck Jaynes (alias Joel e Ethan Coen); interpreti: Frances McDormand, Steve Buscemi, Peter Stormare, William H. Macy, Harve Presnell, Kristin Rudrud, Tony Denman, John Carroll Lynch, Steven Reevis, Warren Keith, José Feliciano; produzione: Ethan Coen per Working Title Films.

35 mm, colore, v.o. st. f/t, 98’

Premio per la miglior regia a Joel Coen al Festival di Cannes 1996. Oscar come migliore attrice

a Frances McDormand. Oscar per la migliore sceneggiatura originale.

Minnesota, inverno. Il venditore d’auto Jerry Lundegaard fa rapire sua moglie da due balordi per

chiedere un milione di dollari di riscatto al ricco suocero. Ma niente va come previsto, e la poliziotta incinta Marge Gunderson, pur scoprendo la verità, non potrà impedire un massacro.

Ispirandosi a un fatto di cronaca, i Coen tornano a calarsi, dopo Blood Simple, negli orrori della

provincia americana, prendendo atto che nel frattempo ci sono stati Twin Peaks e Quentin Tarantino. Convincenti nel descrivere la stupidità del male levandovi ogni alone maledetto, i Coen lo sono meno quando livellano ogni personaggio (...) al loro sguardo cinico e distaccato, sempre alla ricerca dell’humour nero (...) Su tutto domina lo spaccato inquietante di un mondo dominato dal caso e dall’assurdo, ricostruito con perizia chirurgica e notevole talento narrativo, dove il dramma sfiora la farsa e la commedia diventa tragedia, come se non esistesse più un modo (e un genere) per raccontare lo squallore della vita.

(Paolo Mereghetti)

Non volevamo fare un documentario con il pretesto che il film era ispirato a una storia vera: (...)

gli avvenimenti ci hanno dato una base di partenza su cui costruire la storia, ma li abbiamo

utilizzati per raccontarla in un altro modo (...)

E’ per noi il nostro film più tradizionale. Ai nostri occhi rappresenta una categoria a sé, non 

corrisponde a niente che abbiamo fatto finora.

(Ethan e Joel Coen)

The Big Lebowski

Il grande Lebowski, 1998

Regia: Joel Coen; soggetto e sceneggiatura: Ethan e Joel Coen; fotografia: Roger Deakins; musica:

Carter Burwell; montaggio: Roderyck Jaynes (alias Joel e Ethan Coen) e Tricia Cooke; interpreti: Jeff Bridges, John Goodman, Julianne Moore, Steve Buscemi, David Huddleston, Philip Seymour Hoffman, Tara Reid, Ben Gazzara, John Turturro, Jon Polito...; produzione: Ethan Coen e John Cameron per Polygram 

Filmed Entertainment pres./Working Title prod.

35 mm, colore, v.o. st. f/t, 127’

L’ex hippy Jeffrey Lebowski viene assunto da un miliardario suo omonimo perché porti a destinazione il riscatto per il rapimento della giovane moglie: ma tra una partita di bowling e un incontro erotico con la figlia del suo datore di lavoro, scoprirà che non è stato rapito nessuno.

Divertente e scombiccherata incursione dei fratelli Coen nel noir alla Marlowe, con la stessa

malinconica rassegnazione sulla propria marginalità ma la coscienza morale di essere almeno

dalla parte giusta (Jeffrey è stato uno degli estensori del manifesto di Port Huron, antesignano

della contestazione studentesca). I personaggi che attraversano il film sono lo specchio di un

mondo che ha perduto qualsiasi senso (l’ottuso reduce dal Vietnam, il giocatore di bowling in

tuta viola, il regista porno, il bandito nichilista, e persino i sogni hanno le forme sgargianti e 

improbabili dei musical di Busby Berkeley: un mondo che sembra giustificare la scelta marginale

e rinunciataria del protagonista e il suo amore per la marijuana).

(Paolo Mereghetti)

A causa dell’enorme superficie, a Los Angeles tutte le varie subculture sono giustapposte ma non

comunicano veramente (...) Il personaggio ozioso, rilassato, senza occupazione come quello di

Jeff Bridges (Lebowski), che sembra vivere al ralenti, per noi appartiene tipicamente a quella

cultura locale (...) nella mente della gente, la cultura psichedelica allucinatoria è associata alla

California del Sud e a S. Francisco.

(Ethan e Joel Coen)

Schede sui film tratte da:

- Vincenzo Buccheri, Joel e Ethan Coen, Milano, Editrice Il Castoro, 1999

- Joel e Ethan Coen, a cura di Francesco Suriano, Roma, Dino Audino Editore, s.a.

- Il Mereghetti. Dizionario dei film 2000, Milano, Baldini & Castoldi, 1999
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