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LUIS BUÑUEL

 Parte seconda   1958 – 1977
 settembre 2002 – maggio 2003

Credere e non credere, è proprio lo stesso. Se in questo preciso istante mi si
dimostrasse la luminosa esistenza di Dio, il mio comportamento non cambierebbe di
certo. Non posso credere che Dio mi sorvegli continuamente, che si occupi della mia

salute, dei miei desideri, dei miei errori. Non posso credere e comunque neanche
accettare che possa punirmi per l’eternità.

Che cosa sono per lui? Niente, un’ombra di fango. Il mio passaggio è talmente rapido
da non lasciare una traccia. Sono un povero mortale, e non conto, nello spazio come

neanche nel tempo. Dio non si occupa di noi. Se esiste, è come se non esistesse.
Ragionamento che una volta ho riassunto in questa formula: «Sono ateo, per grazia di

Dio». Una formula solo apparentemente contraddittoria.
...

Alla mia età lascio dire. La mia immaginazione continua a esistere e, nella sua
inattaccabile innocenza, continuerà a sostenermi fino all’ultimo respiro. Orrore di

capire. Felicità di accogliere l’imprevisto. Vecchie tendenze che si sono accentuate col
passare degli anni. Mi ritiro ogni giorno di più. L’anno scorso ho calcolato che in sei

giorni, ossia centoquarantaquattro ore, ne avevo trascorse solo tre a conversare con
gli amici. E per il resto, solitudine, fantasticherie, un bicchier d’acqua o un caffè,

l’aperitivo due volte al giorno, un ricordo che mi sorprende, un’immagine che mi visita,
e poi una cosa tira l’altra ed è già sera.

Luis Buñuel, Dei miei sospiri estremi, Milano, Rizzoli, 1983
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PROGRAMMA
Circolo del cinema di
Locarno
Cinema Morettina
giovedì, 20.30

CIRCOLO DEL CINEMA
BELLINZONA
Cinema Ideal  Giubiasco
sabato, 18.00

LUGANO CINEMA 93
Cinema Iride
domenica, 10.30

CINECLUB DEL
MENDRISOTTO
Chiasso
Cinema Excelsior
giovedì, 20.30

Nazarín
Mex. 1958, 94’, v.o. st. f/t

gio 19.9 sab 21.9 dom 22.9

Viridiana
E/Mex 1961, 90’, v.it

gio 24.10 sab 26.10 dom 20.10 gio 31.10

El angel exterminador
E/Mex  1962, 93’, v.o. st. f

gio 28.11 sab 30.11 dom 1.12 gio 5.12

Le journal d’une femme
de chambre
F/I 1963, 98’, v.o. st. f

gio 19.12 sab 21.12 dom 15.12 gio 2.1

Simon del desierto
Mex 1965, 47’, v.o. st. f/t

gio 9.1 sab 11.1 dom 12.1

Belle de jour
F/I 1966, 100’, v.o. f

gio 30.1 sab  1.2 dom 2.2

La voie lactée
F/I 1969, 102’, v.o. f

gio 20.2 sab 22.2 dom 23.2

Tristana
E/F/I 1970, 100’, v.o. f

gio 13.3 sab 15.3 dom 16.3

Le charme discret de la
bourgeoisie
F 1972, 102’, v.it

gio 3.4 sab 5.4 dom 6.4 gio 10.4

Le fantôme de la liberté
F 1974, 105’, v.o. f st. t

gio 8.5 sab 3.5 dom 4.5 gio 1.5

Cet obscur objet du
désir
F 1977, 103’, v.o. f st. t

gio 22.5 sab 24.5 dom 25.5 gio 29.5

Entrata : fr. 10.- / 8.-  / 6.-
Tessera per tutta la rassegna : fr. 80.- / 60.- / 40.-
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LUIS BUÑUEL
parte seconda  1958 – 1977

«Ateo, per grazia di Dio»: forse è proprio a partire da questo celebre paradosso che si può capire la maggior parte dei  film che
vengono presentati in questa seconda parte della retrospettiva dedicata a Luis Buñuel. Dopo i manifesti della stagione surrealista e le
rare chicche del periodo messicano che hanno costituito il menu della prima parte (settembre 2001-aprile 2002), il viaggio all’interno
dell’opera del grande regista spagnolo ci permette di (ri)vedere i suoi film più conosciuti, quelli che hanno fatto la gloria dei cineclub
degli anni  Sessanta e quelli che la generazione degli attuali cinquantenni andava scoprendo nel decennio successivo, rendendosi
sempre più conto di come lo spirito iconoclasta e antiborghese di Buñuel fosse destinato ad accompagnarlo fino alla morte.
Si comincia con l’ultimo capolavoro messicano, Nazarín, favola ironica e rigorosa sui limiti del Cristianesimo, incapace di conciliare i
suoi slanci caritatevoli con un’analisi dei rapporti di forza che regolano la vita degli individui all’interno della società. Lo stesso tema
viene approfondito in Viridiana, primo film di Buñuel girato in Spagna quasi trent’anni dopo  Las Hurdes, che provocò le ire di Franco e
di tutto l’establishment catto-fascista spagnolo per la sua provocatoria irreligiosità. Tanto che il regista sarà costretto a ritornare in
Messico, da dove continuerà a lanciare i suoi strali sia contro la borghesia (El angel exterminador) sia contro la religione (Simon del
desierto).
Ma non si può veramente capire l’irriverente polemica antireligiosa di Buñuel, senza considerare la sua infanzia, trascorsa assai
felicemente a Calanda ma segnata dall’estenuante rullio dei tamburi che accompagnavano per tutta la notte la processione della
settimana santa, e la sua educazione adolescenziale in un collegio di gesuiti. Come spesso accade, il violento rifiuto del cattolicesimo
lo porterà a confrontarsi fino alla fine della carriera con i fantasmi delle sue icone, di cui continuerà a subire il fascino nonostante la
sua scelta di vita decisamente laica.
Nel 1964, con Le journal d’une femme de chambre, tratto dal romanzo di Octave Mirbeau, inizia la felice collaborazione del regista con
lo sceneggiatore Jean-Claude Carrière e con il produttore Serge Silberman. È l’ultimo periodo francese, nel quale Buñuel, finalmente
libero dalle costrizioni produttive che lo avevano condizionato in Messico, continua ad esprimersi in totale libertà, fino a quando, ormai
prossimo agli ottant’anni, decide che il cinema non riesce più a divertirlo. Lungi dall’affievolirsi, il suo humour dissacrante e il suo
spirito anarchico lo accompagnano fino all’ultimo, segnando in modo indelebile i film realizzati dal 1966 in poi: Belle de jour, che
ottiene anche un incredibile successo commerciale, La voie lactée, con cui torna a sbeffeggiare i dogmi e i dibattiti teologici del
Cristianesimo, Tristana e soprattutto quegli ultimi tre capolavori dell’assurdo, ridenti e luminose apologie antiborghesi intrise di
indomito spirito surrealista e di humour nero, che sono Le charme discret de la bourgeoisie, Le fantôme de la liberté e Cet obscur
objet du désir.
Con l’inizio del nuovo millennio, passato l’anno del centenario (Buñuel era nato a Calanda nel 1900), l’opera di questo grande
artigiano del cinema sembra essere tornata nell’oblio che questi nostri tristi tempi riservano alle cose migliori del passato. I giovani non
lo conoscono, le televisioni pubbliche e private gareggiano nell’ignorarlo, il mercato cinematografico guarda in un’unica direzione...
Speriamo che questa retrospettiva possa perlomeno contribuire a non lasciarne sfumare del tutto la memoria.

Michele Dell’Ambrogio, Circolo del cinema Bellinzona
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Nazarín

Messico 1958
35mm, bianco e nero, v.o. st. f/t, 94’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Julio Alejandro, dal romanzo omonimo di Benito Pérez Galdós; fotografia: Gabriel Figueroa; montaggio:
Carlos Savage; interpreti: Francisco Rabal, Marga López, Rita Macedo, Ignacio Lopez Tarso, Jesús Fernández, Ada Carrasco, Antonio Bravo,
Aurora Molina, Ofelia Guilmain, Noé Nurayama...; produzione: Manuel Barbachano Ponce, Messico.

Nel Messico di fine Ottocento dominato dalla dittatura di Porfirio Díaz, l’abate Nazarín (Rabal) si sforza di seguire alla lettera
l’insegnamento di Cristo: ma l’aver dato ospitalità a una prostituta accusata di omicidio lo fa sospendere a divinis, l’aver guarito una
bambina lo trasforma in un santo capace di fare miracoli e l’aver predicato l’esempio di Cristo lo porta in prigione. Il film racconta la
storia di «un’ossessione di santità», capace solo di andare incontro a dure sconfitte: seguendo le disavventure di un prete
donchisciottesco, che prende troppo sul serio la missione evangelica, Buñuel offre qui «una rigorosa analisi delle morali e dei valori
dominanti in una società di miseria» e stigmatizza tutto il potere di alienazione che un certo messaggio cristiano ha dimostrato di
possedere. Inesorabile e consequenziale nel suo percorso ideologico (l’impegno di chi non sa distinguere tra cause ed effetti della
povertà, e quindi non si schiera contro gli oppressori oltre che a favore degli oppressi, è destinato al fallimento), il film, però, non è mai
predicatorio e progredisce grazie a un accumulo di notazioni ironicamente ambigue: il «cammino della croce» avverrà in compagnia di
due donne smaniose di sesso, in galera sarà difeso da un ladro che ha rubato in chiesa, la salvezza inizierà solo quando
abbandonerà le certezze per il dubbio. Perfettamente in sintonia le scelte visive, dove le ossessioni figurative che rimandano a Goya
(il personaggio del nano Ujo o l’erotismo di certe scene) si fondono con i suoi tipici sberleffi surrealisti (il Cristo con la corona di spine
che ride). Premio speciale della giuria a Cannes.
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Viridiana

Spagna/Messico 1961
16mm, bianco e nero, v.it., 90’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Julio Alejandro; fotografia: José F. Aguayo; montaggio: Pedro del Rey; musica: Gustavo Pittaluga e brani
da Il Messia di Haendel, Requiem di Mozart, Nona sinfonia di Beethoven; interpreti: Silvia Pinal, Fernando Rey, Francisco Rabal, Margarita
Lozano, Victoria Zinny, Teresita Rabal, Rosita Yarsa, José Maria Lado...; produzione: Gustavo Alatriste e Pedro Portabella per Uninci e Films 59
(Madrid) e Producciónes Alatriste (Messico).

La novizia Viridiana (Pinal) rinuncia a prendere i voti dopo che lo zio (Rey) ha cercato di violentarla e si è suicidato. Non di meno
decide di esercitare la carità, ma i suoi buoni propositi falliscono. Dopo che i mendicanti cui ha dato asilo si scatenano in un’orgia
blasfema, forse accetterà il pragmatico cinismo del cugino (Rabal). Tre anni dopo Nazarín, un’altra imitatio Christi finita male. Il laico
Buñuel fa vincere gli istinti contro la religione, ma resta il dubbio angosciante, e quasi bressoniano, sulla presenza del Male nel
mondo. Per evidenziare la degradazione del sacro nel mondo moderno Buñuel procede a una sconsacrazione dell’iconografia
cattolica (dal crocifisso che cela un coltello alla parodia dell’Ultima cena di Leonardo da parte dei mendicanti) che non è mai stata
digerita (tant’è che il film circola pochissimo sul piccolo schermo). Privo di divagazioni e sberleffi surrealisti, uno dei suoi film più
complessi e inquietanti. Palma d’oro a Cannes ex aequo con L’inverno ti farà tornare di Henri Colpi. Primo film di Rey con Buñuel.
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El angel exterminador

L’angelo sterminatore, Messico/Spagna 1962
16mm, bianco e nero, v.o. st. f, 93’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Luis Alcoriza; fotografia: Gabriel Figueroa;montaggio: Carlos Savage; musica: Raúl Lavista e brani di
Scarlatti, Paradisi, Chopin, Beethoven; interpreti: Silvia Pinal, Enrique Rambal, Lucy Gallardo, Enrique García Alvarez, Jacqueline Andere,
Augusto Benedicto, Claudio Brook, José Baviera, Patricia de Morelos...; produzione: Gustavo Alatriste per Alatriste Producciónes (Messico) e
Uninci, Films 59 (Madrid).

Un gruppo di ricchi borghesi messicani, per un misterioso fenomeno, rimane bloccato nel salone in cui era stato invitato a cena e da
cui non riuscirà a uscire per diversi giorni. In una tale claustrofobica e assurda situazione si manifestano ed esplodono le meschinità di
ognuno e i diversi caratteri degradano, scoprendo piccinerie e squallori. Uno dei capolavori buñueliani, dove meglio tornano a galla le
radici surrealiste degli esordi: la ricchezza fantastica delle sue invenzioni narrative (il campionario di atti mancati che caratterizzano
questa cupa borghesia messicana, tanto indeterminata sociologicamente da diventare metafora di qualcosa di più vasto ed eterno)
confermano la sua idea di cinema come «mezzo di aggressione e analisi della verità segreta di una classe e delle sue morali». Cinico,
violento, potente, conserva la sua forza d’impatto a tanti anni dalla realizzazione.
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Le journal d’une femme de chambre

Il diario di una cameriera,  Francia/Italia 1963
35mm, bianco e nero, v.o. st. f, 98’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière, dal romanzo omonimo di Octave Mirbeau; fotografia: Roger Fellous; montaggio:
Louisette Hautecoeur; interpreti: Jeanne Moreau, Georges Géret, Michel Piccoli, Françoise Lugagne, Jean Ozenne, Daniel Ivernel, Gilberte
Geniat...; produzione: Serge Silberman, Michel Safra per Speva Films, Ciné-Alliance, Filmsonor (Parigi) e Dear Film (Roma).

Buñuel sposta l’azione del romanzo di Mirbeau nella Francia del 1928, ed è più fedele di Renoir allo spirito acido e pessimista del
libro. Celestina (Moreau), cameriera in una ricca famiglia di provincia, fronteggia le avances del padrone erotomane (Piccoli) e scopre
che il giardiniere, il fascista Giuseppe (Geret), è un maniaco che uccide bambine. Malgrado gli sforzi di Celestina, la giustizia non
trionfa, ma lei, se non altro, compie l’agognata ascesa sociale sposando un ufficiale rimbambito. Da antologia il dialogo della padrona
con un prete (interpretato dallo sceneggiatore del film Jean-Claude Carrière) a proposito del dovere coniugale. Il Chiappe cui
inneggiano i manifestanti nel finale era il prefetto fascista che aveva condannato L’age d’or di Buñuel.
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Simon del desierto

Simon del deserto, Messico 1965
16mm, bianco e nero, v.o. st. f/t, 47’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Julio Alejandro; fotografia: Gabriel Figueroa; montaggio: Carlos Savage; musica: Inno dei pellegrini di Raúl
Lavista, tamburi di Caléanda; interpreti: Claudio Brook, Silvia Pinal, Hortensia Santovena, Jesús Fernández, Luis Aceves Castañeda, Enrique
García Alvarez...; produzione: Gustavo Alatriste per Producciónes Alatriste (Messico).

Un monaco (Brook) vive in cima a una colonna, ma i suoi miracoli e il suo ascetismo sono accolti con indifferenza. Il diavolo (Pinal),
sotto spoglie muliebri, cerca invano di tentarlo con le lusinghe della carne, poi si traveste da Buon Pastore e infine lo trasporta in un
club newyorchese. Buñuel (che pensava al soggetto fin da quando era giovane) non poté finire il film per motivi finanziari, ciò che
spiega il brusco finale. Un pamphlet sulla religione (ma con battute anche sulla proprietà privata, che l’asceta non riesce a
comprendere) che ribolle di sberleffi blasfemi nel più puro stile surrealista, ma è insieme profondamente cattolico: nel suo ruolo di
profeta disarmato Simon è un alter ego del prete di Nazarín. Ultimo film messicano del regista, ottenne un premio speciale della giuria
al Festival di Venezia.
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Belle de jour

Bella di giorno, Francia/Italia 1966
35mm, colore, v.o. f, 100’

Soggetto e sceneggiatura : Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière, dal romanzo omonimo di Joseph Kessel; fotografia: Sacha Vierny; montaggio:
Louisette Taverna-Hautecoeur;  interpreti: Catherine Deneuve, Michel Piccoli, Jean Sorel, Geneviève Page, Francisco Rabal, Pierre Clementi,
Georges Marchal, Françoise Fabian, Francis Blanche, François Maistre, Maria Latour, Bernard Musson, Macha Méril... ; produzione: Robert e
Raymond Hakim per Paris Film Productions (Parigi) e Five Film (Roma).

Sévérine (Deneuve), moglie insoddisfatta e prigioniera di un’educazione borghese cattolica e repressiva, cerca la liberazione
prostituendosi tutti i pomeriggi dalle 2 alle 5: col nome di «Bella di giorno» darà libero sfogo a sogni e fantasie sadomasochiste,
sempre sospesa tra desideri e realtà (così da far perdere allo spettatore la capacità di distinguerli) fino all’improvviso, tragico epilogo.
Constatazione adulta e cosciente della mancanza di liberazione all’interno di una società di cui la protagonista accetta le logiche,
compresa quella dell’ipocrita dualità sposa-e-puttana. Rifiutato a Cannes per «insufficienza artistica» e premiato a Venezia con il
Leone d’oro, il più grande successo di cassetta del già sessantasettenne Buñuel, da un romanzo dell’accademico di Francia Joseph
Kessel, sceneggiato dal prediletto Jean-Claude Carrière. Per il regista un’unica amarezza: il taglio, imposto dalla censura, della
sequenza della messa, che precedeva la scena della bara.
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La voie lactée

La via lattea, Francia/Italia 1969
35mm, colore, v.o. f, 102’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière; fotografia: Christian Matras; montaggio: Louisette Taverna-Hautecoeur; musica e
effetti sonori: a cura di Luis Buñuel; interpreti: Paul Frankeur, Laurent Terzieff, Alain Cuny, Bernard Verley, François Maistre, Claude Cerval,
Bernard Musson, Julien Bertheau, Michel Piccoli, Agnès Capri, Michel Etcheverry, Pierre Clementi, Georges Marchal, Jean Piat, Daniel Pilon,
Denis Manuel, Claudio Brook, Marcel Peres, Delphine Seyrig, Jean-Claude Carrière, Edith Scob, Muni...; produzione: Serge Silberman per
Greenwich Films (Parigi) e Fraia Film (Roma).

Sulla via del santuario di Santiago de Compostela (la «via lattea») i vagabondi Pierre (Frankeur) e Jean (Terzieff), grazie a una serie
di personaggi e visioni, ripercorrono la storia del cristianesimo, dei suoi dogmi e delle sue eresie: due frati di ordini differenti che
risolvono a duello il diverbio sul concetto di Grazia e Predestinazione; un vescovo che polemizza con un gruppo di giovani sul dogma
della Trinità; il marchese De Sade (Piccoli) che convince una donna che Dio non esiste; un plotone di anarchici che fucila il papa;
Cristo (Verley) che pronuncia parole incomprensibili, rinuncia a tagliarsi la barba dietro suggerimento derlla Madonna (Scob) e fallisce
i suoi miracoli. «Ateo per grazia di Dio», Buñuel mette il sacro alla prova del suo spirito curioso e iconoclasta; il vero bersaglio,
comunque, è più la follia dell’uomo che la religione in sé. Il racconto senza nessi logici ricorda quello dei suoi primi film surrealisti:
disarticolato e inventivo, continuamente in viaggio tra passato e presente, spezzato da parentesi, digressioni e monologhi ora
picareschi ora fantastici, riesce a conquistare l’attenzione dello spettatore su un argomento non certo dei più comuni e
contemporaneamente dimostra l’assoluta libertà inventiva del sessantanovenne Buñuel, «capace di rendere contagiosa – grazie allo
humour e alla vertigine intellettuale – l’inquietudinje del proprio spirito». Il cosceneggiatore Jean-Claude Carrière è Priscilliano, che
invita al libero amore per mortificare la carne.
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Tristana

Spagna/Francia/Italia 1970
35mm, colore, v.o. f, 100’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Julio Alejandro, dal romanzo omonimo di Benito Pérez Galdós; fotografia: José F. Aguayo; montaggio:
Pedro del Rey; interpreti: Catherine Deneuve, Fernando Rey, Franco Nero, Lola Gaos, Antonio Cases, Jesús Fernández, Vicente Soler, Sergio
Medizábal...; produzione: Juan Esterlich per Epoca Films (Madrid), Talía S.A. (Madrid), Selenia Cinematografica (Roma), Les Films Corona
(Parigi).

Rimasta sola, la giovane Tristana (Deneuve) si trasferisce dal tutore don Lope (Rey) che le riserva un’attenzione sempre più morbosa.
Dopo averlo lasciato per un giovane pittore (Nero), torna da lui: amputata di una gamba, Tristana sopporta sempre meno l’attenzione
di don Lope e quando, una sera, lui sta male, lei finge di chiamare il medico e poi apre la finestra al vento glaciale dell’inverno. Il film
racconta, con la tradizionale attenzione entomologica di Buñuel, i condizionamenti che le convenzioni e le ideologie della borghesia
operano sul comportamento umano: al centro, la storia di «una liberazione mancata» e soprattutto il ribaltamento della dialettica
vittima-carnefice, visto che Tristana impara così bene la lezione di ipocrisia e di crudeltà di don Lope da utilizzarla proprio contro di lui.
Senza ricorrere a interferenze tra reale e immaginario (c’è una sola sequenza di sogno, anche se le immagini dell’amputazione e della
protesi della gamba sono decisamente fuori dal comune) Buñuel riesce comunque a costruire un mondo inquietante e affascinante in
cui lo spettatore può leggere i propri incubi e le proprie pulsioni.
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Le charme discret de la bourgeoisie

Il fascino discreto della borghesia, Francia 1972
16mm, colore, v.it., 102’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière; fotografia: Edmond Richard; montaggio: Hélène Plemiannikov; interpreti: Fernando
Rey, Paul Frankeur, Delphine Seyrig, Jean-Pierre Cassel, Stéphane Audran, Bulle Ogier, Julien Bertheau, Claude Piéplu, Pierre Maguelon, Milena
Vukotic, Muni, Douking, François Maistre, Maria Gabriella Maione, Michel Piccoli, Bernard Musson...; produzione: Serge Silberman per Greenwich
Films (Parigi).

Dopo aver concluso un affare di droga con l’ambasciatore (Piccoli) di uno stato dell’America del Sud, i signori Thévenot (Frankeur e
Seyrig) e i signori Sénéchal (Cassel e Audran) si incontrano spesso per pranzi e cene, ma tutte le volte che essi decidono di mangiare
insieme un imprevisto manda a monte l’incontro gastronomico. Il miglior film dell’ultimo periodo francese di Buñuel, un «vaudeville
metafisico e fantastico» rappresentato in modo più agile rispetto alle prime opere surrealiste. Non che il regista rinunci alla
demolizione del racconto tradizionale (realtà e sogno si confondono, il tempo è annullato dalla ripetitività delle azioni, la
verosimiglianza è solo un’illusione), ma il suo spirito anarchico e dissacrante questa volta si avvale di un senso dell’umorismo e di una
fluidità narrativa che consentono al pubblico di seguire il discorso senza il panico dell’incomprensione. Contando sulla complicità degli
spettatori, messa in moto dal riso, Buñuel fustiga la classe borghese, sociologicamente indeterminata, ma universalmente
parassitaria, impotente e comunque padrona dei destini altrui. La rivolta per il regista spagnolo non è mai rivoluzione: anche in questo
film non c’è fiducia nella Storia, al massimo c’è la speranza che la borghesia muoia per autodissoluzione. Da qui il furore nichilista del
suo cinema, che resta però fondamentalmente intriso di cupo pessimismo. Premio Oscar come miglior film straniero.



15

Le fantôme de la liberté

Il fantasma della libertà, Francia 1974
35mm, colore, v.o. f st. t, 105’

Soggetto e sceneggiatura : Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière; fotografia: Edmond Richard; montaggio: Hélène Plemiannikov; interpreti: Bernard
Verley, Jean-Claude Brialy, Monica Vitti, Milena Vukotic, Paul Frankeur, Paul Le Person, Michel Lonsdale, François Maistre, Jean Rochefort,
Adolfo Celi, Claude Piéplu, Julien Bertheau, Adriana Asti, Michel Piccoli, Muni, Marie-France Pisier, Bernard Musson...; produzione: Serge
Silberman per Greenwich Films (Parigi).

Una serie di episodi apparentemente slegati tra loro: La Spagna di fine Settecento è invasa dall’esercito della neonata Repubblica
francese, ma il popolo non vuole essere liberato dal giogo del potere; un ufficiale dei dragoni profana la tomba di una nobile e scopre
che il cadavere è perfettamente conservato; nella Parigi odierna, uno sconosciuto regala a un bambino alcune foto della città,
scandalizzando i genitori; di notte, l’uomo vede nella sua camera una donna, un postino e uno struzzo; in un albergo alcuni frati
giocano a poker sostituendo alle fiches dei santini; un giovane s’invaghisce della zia che ha il viso da vecchia ma il corpo da ragazza;
un uomo si fa fustigare da una donna; un ispettore di polizia cerca di imporre la disciplina militare a un gruppo di allievi; un uomo
denuncia la scomparsa della figlia che è sotto i suoi occhi; un cecchino che spara sulla folla viene arrestato e poi liberato tra il plauso
generale; in seguito alla telefonata della sorella morta, il prefetto di Parigi si reca al cimitero e viene arrestato come violatore di tombe;
poi incontra il suo sostituto e insieme dirigono una carica contro dei manifestanti nello zoo della città. L’ultima immagine è il primo
piano di uno struzzo. Il tripudio dell’assurdo e del surreale, dove le istituzione della società borghese e le regole del racconto (che a
quella cultura appartiene) vengono sovvertite o, meglio, negate con pari veemenza. Un film tra i più criptici di Buñuel, decisamente
non per tutti i gusti, ma affascinante nella sua totale disorganicità. La sovversione concettuale, sempre attuata attraverso il puro gioco
delle immagini, avviene sulla base di una personale «retorica del disordine», che prevede ad esempio l’inserimento di un elemento
spurio in un contesto congruente (la donna nuda che suona il pianoforte in un salotto bene) o l’inversione di due codici di
comportamento opposti (mangiare-defecare). Inutile fare appello alla logica e tentare di ricostruire un’ipotesi di storia che consenta di
afferrare tutti i significati del film: Buñuel procede per libere associazioni e chiede allo spettatore di scardinare le proprie strutture
mentali, riflesso di un sistema sociale errato, per aprirsi a un immaginario senza vincoli di sorta. Solo così la libertà che tutti crediamo
di possedere può non ridursi a un mero fantasma.
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Cet obscur objet du désir

Quell’oscuro oggetto del desiderio, Francia 1977
35mm, colore, v.o. f st. t, 103’

Soggetto e sceneggiatura: Luis Buñuel, Jean-Claude Carrière, dal romanzo La femme et le pantin di Pierre Louÿs; fotografia: Edmond Richard;
montaggio: Hélène Plemiannikov; interpreti: Ferando Rey, Carole Bouquet, Angela Molina, Julien Bertheau, Milena Vikotic, Valérie Blanco,
Jacques Debarry, Piéral, Claude Jaeger, André Weber, Muni, Bernard Musson... ; produzione: Serge Silberman per Greenwich Films (Parigi).

Mentre un gruppo terrorista compie attentati ovunque, a Parigi un ricco vedovo sulla cinquantina (Rey) s’innamora perdutamente della
diciottenne Conchita (Bouquet) che accetta la sua corte senza mai concederglisi. Dopo alterne vicende, l’uomo ritroverà la ragazza
(questa volta col volto della Molina) a Siviglia, mentre si esibisce in uno spogliarello. Tratto da La donna e il burattino di Pierre Louÿs,
già portato sullo schermo da von Sternberg (Capriccio spagnolo) e da Duvivier (Femmina), l’ultimo film di Buñuel non è meno audace
e corrosivo dei precedenti. Trasferendo il soggetto nel proprio universo poetico-ideologico, il regista ancora una volta sferra un feroce
attacco alla morale borghese e bigotta, concludendo non a caso il film (e la sua carriera) con un’esplosione improvvisa. Ma ciò che
colpisce maggiormente è la sua capacità d’inventiva, per nulla esaurita. Se dissemina il film di attentati politici, altrettanti ne attua sul
piano linguistico, a partire dallo sdoppiamento del personaggio femminile in due attrici diversissime che sembrano un’unica figura
grazie all’adozione della stessa voce e a vari accorgimenti di montaggio. Echi surrealisti dissacratori (come la simbologia sessuale
giocata sugli oggetti quotidiani), attese frustrate tanto del personaggio quanto dello spettatore (scene lasciate a metà, riprese e alla
fine non risolte), esaltazione dell’irrazionale (l’amore folle, il sogno, gli andirivieni temporali): ogni dettaglio è curato e contribuisce a
perfezionjare un meccanismo narrativo sperimentato altrove forse con più spirito d’avanguardia, ma con minore intelligibilità. Per
questo è una delle opere di Buñuel che ha riscosso maggior successo di pubblico. In origine il personaggio di Conchita spettava alla
sola Maria Scneider, licenziata e sostituita dopo quasi un mese di riprese. Nell’edizione originale Fernando Rey è doppiato da Michel
Piccoli.
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