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Il vero dramma di Bruto, nel ‘Giulio Cesare’ di Shakespeare, sta nel dover versare il
sangue di Cesare per sopprimerne lo spirito (“Oh, se potessimo giungere allo spirito di
Cesare senza smembrare Cesare! Ma, ahimé, Cesare deve sanguinare per questo”). Poi,
una volta ucciso il padre-padrone, sara inevitabile sostituirlo.

Riappropriandosi di quello spirito che si voleva annientare. Cosi vanno le cose nella Storia
(si elimina un dittatore e si finisce per crearne un altro), nella politica (si sconfigge
I'avversario per installarsi sullo stesso scranno), e anche nelle faide interne alle cosche
mafiose. Lo sanno bene i detenuti nel carcere di Rebibbia che, seguendo il laboratorio
teatrale diretto dal regista Fabio Cavalli, hanno accettato di interpretare i personaggi della
tragedia di Shakespeare, esprimendosi ognuno nel suo dialetto piu autentico, dal
romanesco al siciliano.

E ben lo sanno i fratelli Taviani che, decidendo di filmare la genesi di questo spettacolo
teatrale tutto costretto dentro le mura del carcere, non si sono limitati ad esaltare il valore
terapeutico di un’attivita artistica per prigionieri di lungo corso, ma hanno realizzato un
vero film politico, sui meccanismi del potere e sull’illusione della liberta. Girato in bianco e
nero (tra un inizio e una fine a colori su momenti della rappresentazione), il film si sofferma
sugli incontri per la scelta degli attori e sulle prove, trasformate da un’abile messa in scena
in situazioni drammatiche ambientate nelle celle e negli altri spazi del carcere, dove si
assiste alla progressiva identificazione degli interpreti con i personaggi o alla scoperta di
zone oscure del loro vissuto che portano anche alla contestazione di alcune battute.

La liberta sognata da Bruto e Cassio nell’architettare la congiura contro Cesare, in seguito
negata dall'inevitabile decorso degli avvicendamenti politici, & probabilmente la stessa
liberta agognata dai detenuti quando hanno versato il sangue delle loro vittime, poi svanita
con la condanna. Ed € in ogni caso la liberta ricercata nel lavoro del teatro, che pero ogni
sera viene offuscata dal richiudersi della porta della loro cella.

Il film dei Taviani ha vinto I'Orso d’oro a Berlino nel febbraio del 2012. In Italia & uscito
subito nelle sale solo grazie all’avvedutezza di Nanni Moretti, mentre da noi nessun
distributore si & degnato di acquistarlo, probabilmente perché ritenuto troppo “difficile” e
non redditizio.

Ora lo si puo vedere (quindici mesi dopo!) soltanto perché la Cineteca svizzera ha
recentemente deciso di acquistare i diritti e quindi di diffondere sul territorio nazionale un
certo numero di film d’autore che senno rischierebbero di rimanere invisibili. Un plauso,
per questo, al suo direttore Frédéric Maire! Ma il fenomeno dei film invisibili nelle sale
diventa di anno in anno sempre piu preoccupante: vincere il piu alto riconoscimento di un
blasonato festival internazionale, o semplicemente essere un autore da tutti riconosciuto
come imprescindibile nella storia del cinema, ormai non conta piu nulla.

La stessa sorte dei Taviani & toccata a Bernardo Bertolucci (il suo ‘lo e te’, presentato
I'anno scorso a Cannes, € pure stato “salvato” in extremis dalla Cineteca e potremo forse
riagguantarlo a novembre). Ma quanti altri film non arriveranno mai? Che fine hanno fatto
‘Il primo uomo’ di Gianni Amelio (dal romanzo postumo di Albert Camus), ‘Pieta’ di Kim Ki
Duk (Leone d’oro a Venezia 2012), il ‘Faust’ di Sokurov (idem 2011), per non citare che i
primi casi che mi vengono in mente? Che Cesare debba morire &€ cosa prescritta dal fato
per quasi tutti i tiranni, ma che debbano morire gli autori del cinema per mano di scriteriati
distributori € cosa che fa piu male e dovrebbe indurre a riflessione.
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