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LOGLINE

Un ritratto intimo del destino di un gruppo di ragazzi, tra pentimenti e sogni, desideri e illusioni. È la 
storia di una classe fra tante, che a volte sembra inseguire i versi di una poesia.


SINOSSI 

Lopez, un professore in pensione, ritrova in un vecchio giornale di classe “L’acqua, l’insegna la sete”, una 
struggente poesia di Emily Dickinson che in pochi versi rivela come la vita ci insegna il valore delle cose. 
Sull’onda di quella poesia e dei suoi ricordi, il prof. Lopez sente il bisogno di sapere cosa è rimasto degli 
anni passati insieme ai suoi alunni; parte così alla ricerca dei ragazzi, che oggi sono ormai dei “vecchi” 
trentenni.


Girato sull’arco di quindici anni, il film tocca temi di valenza universale: ci possiamo riconoscere tutti in 
quegli allievi disillusi, siamo stati tutti ribelli, confusi, entusiasti, innocenti come Lorenzo, Jessica, 
Gianluca, Corinna, Yari o Alessio… tutti abbiamo avuto, o avremmo voluto, un grande professore come il 
prof. Lopez.




NOTE DI REGIA


Anno dopo anno, ero testimone di una strage silenziosa. A me, insegnante alle prime armi, sembrava 
impossibile che nessuno dicesse nulla, che i ragazzi, le famiglie non protestassero.  Noi insegnanti 
avremmo dovuto sentirci in colpa per quello che accadeva nella nostra scuola, e invece accettavamo 
questa strage come se fosse una cosa normale. 


Anno dopo anno, cambiavano le facce, i nomi, i modi di vestire dei ragazzi, ma tutto si ripeteva. Qualche 
madre a volte protestava. Ma i ragazzi sembravano rassegnati. La maggioranza non si vedeva più, 
sparivano per sempre, inghiottiti dal mondo fuori del cancello. La nostra scuola continuava come 
sempre. Senza alcuna memoria. 


La domanda che facevamo noi professori era sempre la stessa: perché siete qui se non vi interessa 
studiare? Non c’era quasi mai una vera risposta, se non quella che comunque nella vita, un “pezzo di 
carta” serve. 


Quindici anni fa, insieme al prof. Lopez e ad altri insegnanti, abbiamo deciso di raccontare la storia di 
una di queste classi, coinvolgendo anche i ragazzi nelle riprese di un video-diario collettivo. Tra le 8 
prime classi formate nell’anno scolastico 2004/05 ne venne estratta a sorte una. La 1ª E dell’istituto 
Roberto Rossellini di Roma.


Questo film nasce per creare memoria di persone troppo piccole per essere notate, storie troppo lente 
per essere osservate con i soliti tempi cinematografici. Non bastano sei settimane di riprese per svelare 
cose che gli stessi ragazzi e le loro famiglie vogliono tenere nascoste. Di cui non possono o non 
vogliono essere consapevoli. 


Ci vuole tempo per capire. Per arrivare all’essenza delle cose. Molto tempo.


Ci vuole tempo per dare modo alla verità di emergere. Ci vogliono 5 anni di riprese, su un arco di 15 
anni. Prima 3 anni di video-diario, dal 2004 al 2007. Poi ancora 2 anni di riprese per seguire i ragazzi 
della 1ª E oggi, che sono ormai dei “vecchi” di 30 anni. 


Facendo questo film ho capito cose che non mi erano affatto chiare come professore: ho capito che a 
volte anche i professori migliori sono coinvolti in promesse che la scuola non riesce a mantenere. Come 
Lopez e molti suoi colleghi, promettevamo ai nostri studenti che se si fossero impegnati, se si fossero 
dimostrati meritevoli avrebbero avuto un lavoro sicuro, certezze, riconoscimenti… non immaginavamo 
che il mondo stava preparando per quei ragazzi un futuro precario, pieno di passi indietro anche nei 
diritti che consideravamo acquisiti per sempre.


La cosa più toccante per il prof. Lopez e per me quando siamo tornati da quei ragazzi oggi trentenni, è 
stato scoprire che nessuno dava la colpa alla scuola del proprio fallimento scolastico. Nessuno sembrava 
arrabbiato o deluso, fosse anche solo per il fatto che su una classe di 29 ragazzi solo uno lavora (da 
precario) nel mestiere che ha studiato a scuola.


In questo film si racconta di promesse e tradimenti. Ma solo ora, quindici anni dopo, forse potrei 
suggerire a quei ragazzi una risposta alla domanda che noi prof facevamo allora: a cosa serve 
impegnarsi, approfondire, conoscere… se non riesce a cambiare le cose?




LA TESTIMONIANZA DEL PROF. LOPEZ


Come e perché entrai nel progetto L’ACQUA, L’INSEGNA LA SETE.


Dopo trent’anni di insegnamento 
avevo l’impressione di aver dato e 
ricevuto tutto il possibile dalla 
scuola, nel bene e nel male.


Dalle prime scorribande a Roma e 
nel Lazio, come precario di Lettere 
e di Storia e Filosofia, ero 
finalmente approdato grazie 
all’ultimo, pachidermico concorso 
nazionale, al ruolo di Italiano e 
Storia e all’assegnazione di una 
piccola, tranquilla, accogliente, 
scuola superiore prevalentemente 

femminile a Fiumicino. 


Quando però mi si diede la possibilità di trasferirmi al Rossellini, scuola di tecnici cinetelevisivi dove 
avrei potuto insegnare Storia del Teatro e Letterature Straniere, avere scambi con tecnici e docenti 
esperti di cinema e fotografia, la tentazione di accettare una nuova sfida prevalse.


La soddisfazione non durò a lungo. Il Ministero preferì far prevalere la omogeneizzazione dei curricola 
tra i vari istituti professionali. A migliorare la traballante preparazione di base di troppi, occorrevano più 
ore di ‘’educazione linguistica e grammaticale di base nei primi anni, eliminando le “superflue ciliegine” 
della Storia del Teatro e Letterature Straniere. 


Mi ritrovai così a insegnare solo Italiano e Storia in classi quarte e quinte sempre più affollate e per lo più 
con ragazzi che, di solito, univano a carenze di base e disinteresse per le materie culturali, una evidente 
insoddisfazione per i difetti e i ritardi nella pratica delle materie tecnico-professionali. Il che era tanto più 
frustrante visto pure la decisa scrematura a cui erano stati sottoposti nei primi anni di corso.


Scoprii infatti che il Rossellini si distingueva tra gli istituti professionali di Roma, del Lazio e d’Italia, per le 
altissime percentuali di bocciature e abbandoni soprattutto nel biennio iniziale.


Fu così che il progetto del collega e regista Valerio Jalongo di sperimentare un coinvolgimento attivo, 
almeno biennale, dei ragazzi di una prima che, sotto la guida dei docenti, unisse subito teoria e pratica e 
realizzasse una propria storia di classe filmando sia gli aspetti più personali e privati sia quelli più 
collettivi e scolastici, mi trovò subito pronto a partecipare, anzi addirittura a coordinarlo per la parte 
didattica e culturale. Finalmente una via di uscita da una routine frustrante!


Valerio e io ci stimavamo senza essere ancora amici. Ci conoscevamo soprattutto per i nostri interventi al 
collegio docenti. Diversi per carattere, toni e competenze, ma convergenti nella denuncia dei difetti 
dell’Istituto e nel desiderio di escogitare dei rimedi.


Dopo molti anni avrei dovuto affrontare la fatica fisica, ancor prima che mentale, di comunicare con 
ragazzi del primo anno, spesso turbolenti, spesso usciti da studi approssimativi o mal fatti della scuola 
media inferiore, spesso poco motivati allo studio. Pensai che dovevo mirare in alto e cogliere l’occasione 
perché il progetto servisse a loro e a me come specchio nel risvegliare curiosità, interesse e 
partecipazione anche per la storia, la poesia, la lettura e la scrittura.




Comprendemmo presto che avevamo iniziato una corsa a ostacoli. E gli ostacoli maggiori, organizzativi 
e tecnici, provenivano proprio dal diffidente contesto scolastico che avrebbe dovuto sostenerci.


Scoprimmo che la sfida era ancora superiore al previsto: un terzo dei componenti della 1ª E erano 
ripetenti, con un alto tasso di delusione, distacco dallo studio e svogliatezza. Meglio! Il progetto si 
sarebbe arricchito di un valore di ri-motivazione e di recupero.


Non avevo più solo a che fare con una classe e un progetto didattico con cui volevamo tentare di 
limitare l’abbandono scolastico. Ora ogni ragazzo non era solo un nome da ricordare, ma una persona 
da capire e seguire oltre che far studiare, da valorizzare nei suoi piccoli e grandi talenti, da rispettare nei 
suoi limiti e idiosincrasie perché accettasse e rispettasse anche i miei. Il progetto, le riprese, andavano 
avanti come tutte le lezioni, tra le preoccupazioni di una routine comunque zoppicante, ma in parte 
sconvolta, come tutta la vita a scuola.


Forse avevo avuto classi che mi avevano 
comunicato più affetto, classi che mi avevano 
dato più soddisfazione, ma quei due anni con la 
1ª E hanno segnato la mia vita di insegnante, 
anche per gli anni a venire.


E le immagini di questa straordinaria vicenda, 
insieme ai loro compiti e scritti conservati 
gelosamente, non potevano rimanere nel 
cassetto dei ricordi. Perché la scuola non è vera 
scuola se non ha porte e finestre aperte alla vita. 
Così anche quindici anni dopo, quegli anni e 
quelle immagini sono tornati presenti all’appello, 
si sono riannodati alla vita. 


Così, con fatica, sofferenza e passione, grazie a molti di quei ragazzi della 1ª E ritrovati giovani uomini e 
donne, alle prese con le sfide del presente e alla tenacia e alla creatività di Valerio si è prodotta l’ultima 
straordinaria metamorfosi narrativa e poetica di quel vecchio progetto didattico, di quella loro e nostra 
“Storia di classe”.


	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Gianclaudio Lopez



ALESSIO

Proprio quando aveva trovato finalmente un lavoro più stabile, ha avuto 
un infortunio e si è dovuto operare alla schiena. Ma non tutti i mali 
vengono per nuocere, perché è riuscito a far pace con la sua fidanzatina: 
lei e la Roma sono le sole ragioni della sua esistenza. Un giorno spera di 
poter fuggire con lei in Spagna e trovare un lavoro. Un piano di riserva è 
seguire un corso per diventare idraulico o elettricista e avere finalmente 
un mestiere, perché “…a 30 anni non si può più fare i fattorini…”


Dopo qualche incomprensione ha lasciato la grande casa in cui viveva 
insieme ad altri amici. Ora vive da sola con il suo fidanzato in una valle 
boscosa non lontana da Roma. A far loro compagnia, intorno al loro 
piccolo cottage di legno, c’è solo lo stormire degli alberi, l’abbaiare dei 
loro cani e di quelli che tengono a pensione…  la libertà di una vita a 
contatto con la natura è proprio quello che Corinna ha sempre sognato.

La sua attività di giardiniere acrobatico lo porta spesso a rinunciare a un 
lavoro quando c’è da tagliare un albero solo perché “le foglie sporcano”. 
Non ha un gran rapporto con suo padre e sua madre: la cosa che ama di 
più è fuggire dalla città e perdersi nei boschi più selvaggi con la sua 
fidanzata e un piccolo gruppo di appassionati della natura, soprattutto 
dove ci sono pareti rocciose da scalare a mani nude.

Un anno dopo aver “sistemato” la mamma e aver fatto da testimone al 
suo matrimonio, Jessica si è sposata con un ragazzo bellissimo e ora 
aspetta un bambino, che nascerà nell’ottobre 2020. Spera di poter 
presto tornare a lavorare con i suoi amati vecchietti, non appena 
l’emergenza COVID sarà passata.

I PROTAGONISTI

COSA FANNO OGGI…

CORINNA

GIANLUCA

JESSICA



Infaticabile nei giorni feriali, ancor più in quelli festivi, quando tutti vanno 
in vacanza il mago Pippo gestisce un paio di centri estivi… Nel tempo 
libero affitta maschere, costumi e macchine per il pop-corn ai suoi 
colleghi.  In pochi anni ha creato un piccolo impero. Si è appena 
comprato due appartamenti e una Mercedes fiammante. Ma dentro al 
cappello, il 2020 aveva in serbo qualcos’altro per Lorenzo: non si sa 
come, in tre mesi il mago Pippo è diventato papà.


Da quando vive con la sua fidanzata non fa più serate per “Sesso, droga 
e pastorizia”. Saltuariamente lavora come cuoco e si dedica molto alla 
figlia Sophie e ai videogiochi.  
Un giorno forse userà il suo grande talento per scrivere le sue incredibili 
avventure. Sogna di mettere su un ristorante tutto suo: sedie, posate, 
piatti e bicchieri saranno tutti rigorosamente spaiati.

Vive solo, ha molte amiche ma nessuna fidanzata. Da quando è in 
pensione passa molto tempo a tenersi in contatto con i suoi vecchi 
allievi, legge, scrive atti unici per il teatro, recita… anche se Yari lo 
prende per il culo perché ha poche visualizzazioni, continua a caricare su 
YouTube le sue puntate di “Geo e Geo” per ricordare quando era un 
giovane e promettente conduttore televisivo.

LORENZO

YARI

PROF. LOPEZ



Laureato in filosofia, Valerio Jalongo ha frequentato 
la scuola di cinema Gaumont a Roma e ottenuto un 
Master of Arts in Cinema all’University of Southern 
California Los Angeles. Di nazionalità svizzera e 
italiana, ha vissuto diversi anni a Los Angeles e 
Zurigo. Attualmente vive fra Roma e Lugano.


Premio De Sica per Dreamcity, ha realizzato i film 
Messaggi quasi segreti, (Miglior film al Festival 
Internazionale Scrittura e Immagine), Sulla mia pelle 
(in concorso al Festival di Torino, Menzione speciale 
al Festival di Villerupt, Primo premio al Festival di 
Napoli, Miglior film al Festival dell’AltroCinema, 
Miglior film al Levantefilmfest di Bari, Premio della 
Giuria a Storie di Cinema 2005) La scuola è finita (in 

concorso al Festival di Roma e al Festival di Montreal) e i documentari Di me cosa ne sai (Festival di 
Venezia 2009, Premio FEDIC), Il senso della bellezza (in concorso al Festival Visions du Réel 2017, 
Festival Visioni dal Mondo, finalista tra i 20 migliori documentari europei al Prix Europa, oltre a 
numerosi altri festival internazionali). Il senso della bellezza è stato presentato da oltre 150 scienziati 
nelle sale svizzere e italiane, rimanendo in cartellone per oltre sei mesi. Ha recentemente 
completato il documentario L’acqua l’insegna la sete (in concorso al Festival Visions du Réel 2020, 
Cinémed di Montepellier; Miglior film e Miglior sceneggiatura alla 22esima edizione di Inventa un 
Film, Miglior film Giuria giovani Visioni dal Mondo). 


BIOGRAFIA REGISTA


AURA Film è una società di produzione e di distribuzione con sede in Ticino. La AURA produce 
contenuti di qualità su argomenti contemporanei che combinano visione innovativa e impegno 
sociale o politico. Con particolare attenzione ai documentari creativi, AURA produce anche film di 
finzione e serie televisive.


La AURA è gestita dal produttore Enzo Porcelli, dal direttore di produzione Patrick Micaroni e dalla 
produttrice junior Milena Stokar.
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